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Ce travail analyse quelques aspects de la mémoire de la guerre interne au Pérou de deux 
groupes : les jeunes du Mouvement par l'Amnistie et les Droits fondamentaux (MOVADEF) et 
le groupe les Hijos de Perú. Entre 1980 et 2000, le Pérou a subi l'un des conflits les plus 
violents de son histoire. Il y a eu une guerre entre l'État et les groupes subversifs, le Sentier 
lumineux et le Mouvement révolutionnaire Túpac Amaru (MRTA). Après le conflit et après le 
travail de la Commission Vérité et Réconciliation qui a enquêté sur ses causes et ses 
conséquences, de nombreuses études ont émergé sur la mémoire du conflit des différents 
acteurs. Parmi ces derniers, il y a des jeunes qui n'ont pas nécessairement "vécu" la guerre, 
mais qui ont une histoire à ce sujet. Comment ont-ils formé ces mémoires du conflit? Dans le 
cas des jeunes de Movadef, l'aile politique du Sentier lumineux, nous analysons comment s'est 
passée la transmission intergénérationnelle de la mémoire du conflit armé. Dans le cas du 
collectif Hijos de Perú, formé pour les fils de subversifs de MRTA, nous analysons les 
caractéristiques de leur mémoire en fonction de leurs trajectoires de vie. 
 
 


















This study analyzes some aspects of the memory of the internal war in Peru of two groups: the 
youth of the Movement for Amnesty and Fundamental Rights (MOVADEF) and the Hijos de 
Peru. Between 1980 and 2000, Peru suffered one of the most violent conflicts in its history 
that pitted the State against the subversive groups Shining Path and the Túpac Amaru 
Revolutionary Movement (MRTA).  After the conflict and after the work of the Truth and 
Reconciliation Commission (2001-2003) that investigated its causes and consequences, 
numerous academic and nongovernmental studies emerged about the memories of different 
actors, victims, survivors, perpetrators and bystanders. Among the different memory groups, 
there are also young people who did not necessarily "live" through those years but have a 
memory about it. How have they formed that memory of events? In the case of young 
partisans the Movadef, the political wing of the Shining Path, this thesis analyzes the 
intergenerational transmission of the memory about the armed conflict. In the case of the Hijos 
de Peru, formed by children of MRTA subversives, we analyze the characteristics of their 
memories based on their life experience. 
 


















Este trabajo analiza la memoria sobre la guerra interna en el Perú de dos grupos: los jóvenes 
del Movimiento por la Amnistía y los Derechos Fundamentales (MOVADEF) y el grupo Hijos 
de Perú. Entre 1980 y 2000 el Perú sufrió uno de los conflictos armados más violentos de su 
historia. Hubo una guerra entre el Estado y los grupos subversivos Sendero Luminoso y el 
Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA). Después del conflicto y tras el trabajo de 
la Comisión de la Verdad y la Reconciliación que investigó sus causas y consecuencias, 
surgieron numerosos estudios acerca de las memorias del conflicto de los distintos actores. 
Entre estos últimos hay jóvenes que no necesariamente “vivieron” la guerra pero tienen un 
relato de ésta. ¿Cómo se han formado esa memoria de los hechos? En el caso de los jóvenes 
del Movadef, brazo político de Sendero Luminoso, analizamos cómo ha sido la transmisión 
intergeneracional de la memoria sobre el conflicto armado. En el caso del colectivo Hijos de 
Perú, formado por hijos de subversivos del MRTA, analizamos las características de su 
memoria sobre  la guerra a partir de sus trayectorias de vida.  
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Entre los años 1980 y 2000, el Perú sufrió uno de los conflictos más violentos de su 
historia. La guerra que en ese lapso libró el Estado contra los grupos subversivos Sendero 
Luminoso 1  y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) 2  mostró históricas 
fracturas en la sociedad peruana y dejó graves daños sociales, políticos y económicos hasta 
hoy difíciles de reparar. Las consecuencias de ese período aún son analizadas y debatidas, 
sobre todo, desde la entrega en el año 2003 del Informe final de la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (CVR), una profunda investigación realizada bajo el mandato de dos 
gobiernos 3  que expuso causas, secuelas, crímenes, víctimas y responsables, entre otros 
hallazgos de la guerra que enfrentó al Estado con los subversivos. Desde la publicación de 
dicho informe ha surgido un significativo número de estudios acerca de las memorias del 
Conflicto Armado Interno (CAI)4 – término que usa la CVR para referirse a la guerra - con el 
fin de problematizar, comprender y reflexionar sobre los hechos ocurridos y sus efectos. 
                                                          
1 Sendero Luminoso (SL) es una organización política de ideologíaía marxista, leninista y maoísta que en 1980 
desató el terrorismo en Perú para destruir el Estado y sustituirlo por un gobierno revolucionario. Desde las 
detenciones de su líder Abimael Guzmán Reinoso y de la cúpula, en 1992, sus acciones han sido esporádicas 
hasta casi desaparecer. Una pequeña facción de Sendero Luminoso tiene aún presencia en una zona poco 
accesible de la selva central del Perú y se le vincula al narcotráfico; sus acciones violentas también son 
eventuales. Gran parte de los detenidos de Sendero Luminoso han cumplido ya sus condenas (sobre todo, los 
mandos medios y los militantes de base). Muchos intentan participar en política a través de grupos y colectivos, y 
reivindican aún la ideología de Sendero Luminoso. 
 
2 El Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) fue una organización inspirada en las guerrillas 
guevaristas y de corte marxista-leninista que declaró la guerra al Estado peruano y durante su accionar cometió 
actos terroristas. Sus acciones violentas comenzaron en 1984 y culminaron entre diciembre de 1996 y abril de 
1997 con la toma de rehenes en la Embajada del Japón en el Perú por uno de sus contingentes y la retoma de la 
embajada por las fuerzas del orden. El hecho acaparó el interés mundial. Ver: https://elcomercio.pe/lima/ocurrio-
1996-terroristas-toman-embajada-japon-314735 
 
3 La CVR fue creada en el 2001 por el gobierno de transición presidido por Valentín Paniagua, elegido por el 
parlamento tras la dimisión de Alberto Fujimori. La CVR presentó su informe dos años después, durante el 
gobierno de Alejandro Toledo, quien refrendó su labor. Más adelante hablaremos del contexto bajo el cual se 
creó y el impacto de su trabajo final. 
 
4 Así catalogó la CVR a este período. El término ha sido y sigue siendo discutido por varios actores del conflicto, 
principalmente, por los opositores a la Comisión. Es utilizado generalmente por los especialistas de la memoria, 
académicos, y por sectores de la sociedad civil y de la prensa. Otros términos usados son “guerra interna”, 




Los trabajos de la memoria acerca de hechos de violencia armada cobraron un gran 
impulso académico en el mundo occidental a partir del tratamiento de lo ocurrido en el 
Holocausto. “Los debates sobre la memoria del Holocausto adoptaron un carácter 
transnacional y configuraron un discurso global sobre los derechos humanos, la justicia y la 
reparación” (Paredes, 2014: 3). En América Latina, los estudios se han centrado en analizar 
períodos como la represión de las dictaduras del Cono Sur y los conflictos armados en el resto 
de la región, destacando sus diversos sentidos y consecuencias sociales. El caso peruano no ha 
sido la excepción, aunque cabe precisar que la guerra en el Perú tuvo muchas particularidades: 
sus iniciadores, causas y desarrollo guardan poca similitud con los conflictos armados de otros 
países latinoamericanos, sobre todo, porque se inició y se mantuvo durante gobiernos 
democráticamente elegidos (en el próximo apartado se aborda este tema). Durante el actual 
período post guerra/conflicto5 en el Perú asistimos “a una disputa por la memoria, al hecho de 
recordar y reconocernos como parte de un mismo pasado histórico” (Jave, 2006: 21). Dicha 
memoria, entendida en el presente trabajo como una reconstrucción intersubjetiva, social y 
selectiva que da sentido al pasado en el presente (Jelin 2002), ha estado sujeta a no pocos 
cuestionamientos: por un lado, a la necesidad de su discusión y, por otro, al hecho de qué 
memorias deberían predominar y legitimarse; es decir, la lucha por la memoria.  
 
En ese contexto, más allá de los testimonios de los actores de la guerra incluidos en el 
Informe final de la CVR (el de la población que sufrió o presenció violaciones a los derechos 
humanos, y el de varios mandos y miembros de las fuerzas del orden y el de los subversivos 
del MRTA y Sendero Luminoso) han surgido varios movimientos, colectivos e incluso 
memorias individuales que demandan ser escuchados y afirman, en no pocos casos, contar con 
un relato propio de los hechos que no ha sido tomado en cuenta por el Informe de la CVR. Sus 
planteamientos han abierto un nuevo espacio para la reflexión y el debate. En ese sentido, 
                                                                                                                                                                                      
de interés y propósito, cada uno tienen una carga conceptual y simbólica sobre la interpretación de lo que pasó en 
el Perú. No es materia de este estudio ahondar en ese debate; por ello, sólo por fines prácticos, para evitar 
confusiones en lectores poco familiarizados con lo que ocurrió en el Perú, se ha optado en este trabajo usar los 
términos siguientes: guerra, conflicto armado, guerra interna y guerra contra el terrorismo para referirnos a dicho 
período.  




hemos seleccionado como tema de investigación los testimonios (memorias) de dos grupos 
que han surgido en los últimos años con narrativas particulares de lo que ocurrió en la guerra 
interna: los jóvenes del Movimiento por Amnistía y Derechos Fundamentales (Movadef), un 
nuevo grupo político seguidor de la ideología de Sendero Luminoso, y el colectivo juvenil 
Hijos de Perú, que agrupa a un número de hijos de los miembros del MRTA.  
 
Este trabajo analiza la memoria sobre la guerra interna en el Perú de ambos grupos de 
jóvenes. En primer lugar, desde la propuesta de la postmemoria para tratar las memorias de los 
que “no vivieron” la guerra como el caso de los militantes del Movadef, es decir, para conocer 
básicamente cómo ha sido la transmisión intergeneracional de sus memorias sobre el conflicto 
armado. En segundo lugar, analizamos las características de la memoria sobre el conflicto a 
partir de las trayectorias de vida de los miembros de “Hijos de Perú”, que fueron niños cuando 
ocurrieron los hechos, que cuentan con una memoria como familiares de los subversivos y que 
hoy, al hacer público sus testimonios, se configuran como una memoria que podría 
considerarse “subterránea” o “suelta” no alineada a las memorias hegemónicas u oficiales, 
pero que busca, entre otros fines, tener un espacio dentro del debate y las luchas por las 
memorias en el Perú. 
 
Antes de describir a cada uno de estos grupos, resulta pertinente dar alcances sobre la 
naturaleza de la guerra interna en el Perú, su contexto, particularidades, consecuencias y el 
trabajo de la CVR que investigó este período. 
 
1.1 La guerra interna en el Perú y la Comisión de la Verdad y la Reconciliación 
 
En esta sección haremos un recuento breve sobre la guerra que sufrió el Perú entre 1980 
y fines de la década de 1990 (ver imagen 1, p. 17). En mayo de 1980 se inició la llamada 
“lucha armada” por parte de Sendero Luminoso, que era una facción de las tantas en las que se 
había dividido la izquierda peruana desde los años sesenta del siglo XX tras la ruptura entre la 
Unión Soviética y la China de Mao. Sendero Luminoso se alineó con las organizaciones 
maoístas y muy pronto se convirtió en el grupo más extremista de esa rama. En 1962, su líder, 
Abimael Guzmán, ingresó como profesor de filosofía y luego fue nombrado director 
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universitario de personal de la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga 6 , en 
Ayacucho, región donde comenzó la guerra. Ayacucho se ubica en la sierra central sur del país 
y, hacia 1980, tenía en su población una importante cantidad de comunidades campesinas (ver 
imagen 2, p. 18). Paulatinamente, en un trabajo que tomó casi toda la década de 1970, 
Abimael Guzmán fue captando a sus cuadros dirigentes entre los maestros, y a sus militantes 
de base entre los estudiantes y jóvenes de la zona, para formarlos con su ideológica maoísta y 
para dotarlos de entrenamiento militar con miras a iniciar la lucha armada. Su idea política fue 
llamada “el pensamiento Gonzalo” (el seudónimo que usaba Guzmán en su labor clandestina) 
y “combinaba la doctrina de Mao con las ideas de José Carlos Mariátegui7. Postulaba que la 
sociedad peruana estaba caracterizada por una situación semifeudal, un capitalismo 
burocrático y un dominio imperialista. [El pensamiento Gonzalo] proponía la lucha armada 
como la única vía para destruir el Estado y las clases dominantes” (Aguirre, 2011: 112). El 17 
de mayo de 1980 se perpetró el primer acto violento de Sendero Luminoso en la localidad de 
Chuschi, en Ayacucho, con la quema de ánforas de las primeras elecciones generales que se 
realizaban en el país para recobrar la democracia tras doce años de dictadura militar (1968-
1980). Con sus acciones violentas, Sendero fue captando seguidores y ganando enemigos entre 
las comunidades de Ayacucho y las regiones aledañas. En pocos años la violencia senderista 
se extendió por casi todo el país y sus actos eran noticia del día en la prensa. Para los 
senderistas no había un punto medio: o estabas con ellos o contra ellos; eso incrementó sus 
acciones letales: masacres contra los pueblos o comunidades campesinas que se les oponían, y 
asesinatos selectivos a autoridades. 
 
Ni la población ni las autoridades (sobre todo en la capital, Lima, donde se centraliza el 
poder político y económico del país) tenían muy claro quiénes eran los senderistas, cuál era su 
poder real y, más aún, cómo se podía combatirlos con eficacia, cuando en 1984 surgió el 
                                                          
6 Sobre los cargos que ejerció Abimael Guzmán ver Degregori (2011: 165) y la revista Caretas N° 2249, 
13/09/2012, disponible en: https://bit.ly/2QLMWAF 
7 José Carlos Mariátegui (1894-1930) fue un importante pensador político peruano fundador del Partido 
Socialista Peruano en 1928.  Es considerado uno de los más destacados estudiosos del marxismo en América 





Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA), que se presentó como una guerrilla de 
corte guevarista. “Sus fines políticos fueron más abiertos que los del Partido Comunista del 
Perú - Sendero Luminoso (PCP-SL) 8 e intentaron demostrarlo respetando inicialmente las 
leyes de la guerra (…) pero cayeron pronto en graves contradicciones, pues trataron como 
enemigos a gobiernos que hacían respetar los derechos básicos y terminaron uniendo fuerzas a 
las de los criminales” (CVR, 2003 Tomo II: 171)9. Aunque sus acciones fueron menos letales 
y cuantiosas que las de Sendero, y estuvieron más enfocadas en los centros urbanos, los 
miembros de MRTA cometieron muchos asesinatos y ejercieron el secuestro para financiar sus 
operaciones, entre otros delitos. 
 
Para la CVR, la guerra declarada por Sendero Luminoso y el MRTA “fueron ataques 
contra la paz, la autodeterminación democrática y los derechos fundamentales de los 
peruanos” (CVR, 2003 Tomo II: 171). En ese momento “el Perú tenía una democracia que se 
encontraba frente a una verdadera amenaza subversiva, mientras que los otros casos de ‘guerra 
interna’ [como ocurrió en Chile, Argentina, Uruguay y varios países centroamericanos] 
tuvieron lugar bajo dictaduras que exageraron enormemente las amenazas al Estado (Milton, 
2015: 18). El Estado usó las armas como respuesta a esta amenaza. Sin embargo, la falta de 
una estrategia militar eficaz contra estos nuevos enemigos desató en la década de 1980 una 
serie de enfrentamientos donde se violaron los derechos humanos, sobre todo, de la población 
civil. La guerra se desarrolló durante tres gobiernos: Fernando Belaunde Terry (1980-1985), 
Alan García Pérez (1985-1990) y Alberto Fujimori Fujimori (1990-2000) en cuyo mandato se 
realizaron las más importantes arrestos y encarcelamientos definitivos de los mandos 
subversivos de ambos grupos armados10 y se logró su repliegue y menguar sus actividades 
                                                          
8 Para los senderistas, Sendero Luminoso es el Partido Comunista del Perú (PC del P). Coloquialmente lo llaman 
“El Partido o “el P” (entrevista con el sociólogo Dynnik Asencios en enero de 2016, y testimonio de “Juan” – 
seudónimo-, mando de Sendero Luminoso interno en el penal Miguel Castro Castro, entrevistado en febrero de 
2016). También se hace referencia a esto en Agüero, 2015: 28: “los militantes del PCP-SL que conocí jamás se 
referían a su organización como “Sendero”, entendían que era un uso de la prensa. Ellos hablaban de “El partido” 
o su abreviatura: “El P”. 
 
9 Disponible en: http://www.dhnet.org.br/verdade/mundo/peru/cv_peru_informe_final_tomo_02.pdf 
10 Muchos mandos subversivos fueron arrestados en los dos gobiernos previos pero las autoridades policiales o 
judiciales los liberaron por diferentes motivos como la falta de pruebas o el exceso de carcelería antes de 




delictivas – gracias en buena cuenta a la rondas campesinas y al trabajo de inteligencia de la 
policía11. 
 
Se podría decir que a partir de la captura del líder de Sendero Luminoso, Abimael 
Guzmán, ocurrida en 1992, pasando por el rescate de los rehenes de la embajada de Japón en 
el Perú tomada por el MRTA en 1997 (última acción armada de este grupo), el gobierno de 
Alberto Fujimori sacó réditos políticos de los logros de la lucha antisubversiva, restando 
protagonismo a lo hecho por las fuerzas del orden y la sociedad civil. Esto generó una 
narrativa de los hechos de guerra donde el gobierno de turno se presentó como el “salvador del 
país”12 y vencedor del terrorismo en una lógica de “blanco y negro en la cual la encarnación 
del mal no eran solo Sendero Luminoso y el MRTA, sino todos aquellos que discrepaban con 
la versión oficial sobre lo ocurrido en esos años” (Degregori, 2004: 75). Una serie de 
organizaciones de derechos humanos y la prensa independiente cuestionaron este relato sobre 
la guerra. Esto generó el interés en diversos sectores de la sociedad civil sobre lo que 
realmente había ocurrido en esos años. En medio de la crisis política por la que atravesaba el 
gobierno de Fujimori, el reclamo contra las violaciones a los derechos humanos se impuso 
dentro del paquete de demandas contra el régimen (Degregori, 2004: 76) el cual colapsó tras la 
renuncia del mandatario debido, principalmente, a los escándalos de corrupción y a las 
masivas protestas ciudadanas13. Las acciones de los organismos defensores de los derechos 
                                                          
11 A inicios del siglo XXI toda la cúpula de Sendero Luminoso estaba en prisión; sin embargo, hubo una facción 
que quiso continuar con la guerra. Especialistas y varias autoridades consideran que este reducido grupo 
senderista ya no responde a la ideología de Abimael Guzmán (aunque siga usando el mismo discurso), sino que 
es aliado del narcotráfico. Operan en una zona de selva central peruana de difícil acceso conocida como el 
VRAEM (Valle de los ríos Apurímac, Ene y Mantaro). Ver BBC Mundo: ¿Quiénes son y cuánto poder tienen los 
últimos integrantes de Sendero Luminoso? 
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/08/150811_peru_sendero_luminoso_am 
 
12 Entre los textos revisados para este trabajo donde se menciona la “memoria salvadora” que promovió el 
gobierno de Alberto Fujimori citamos a: Sandoval, Pablo. “El olvido está lleno de memoria. Juventud 
universitaria y violencia política en el Perú: la matanza de estudiantes de La Cantuta”. En Elizabeth Jelin y Diego 
Sempol (comps.) El pasado en el futuro: los movimientos juveniles. Madrid: Siglo XXI, España, 2006, pp. 105-
135; y Drinot, Paulo, “El Ojo que Llora. Las ontologías de la violencia y la opción por la memoria en el Perú”, 
Hueso Húmero, N°50, 2007, págs. 50-74; Milton, Cynthia. Conflicted Memory: Military Cultural Interventions 
and the Human Rights Era in Peru. Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 2018. 
 
13 El 19 de noviembre del 2000, Alberto Fujimori renunció a la Presidencia. Envió un fax con su decisión desde 




humanos en estos años pueden considerarse como los primeros antecedentes que justificaron 
la creación de la CVR. 
 
En el 2001, durante el gobierno de transición de Valentín Paniagua (2000-2001, elegido 
por el parlamento tras la dimisión de Alberto Fujimori), se creó una comisión (la Comisión de 
a Verdad) para investigar las causas y esclarecer las violaciones a los derechos humanos, entre 
otros crímenes cometidos en la guerra desde 1980. El trabajo de la Comisión fue ratificado por 
el gobierno siguiente (Alejandro Toledo, 2001-2006), el cual le agregó al nombre de la 
Comisión la palabra “Reconciliación”. Su labor culminó en el 2003 con la presentación de su 
Informe final. Para el antropólogo Carlos Iván Degregori, miembro de dicha comisión, el 
surgimiento de la CVR se dio en un contexto de experiencias de comisiones de la verdad en 
países como Argentina, Chile y Guatemala, que fueron creadas durante la transición 
democrática de dichos países luego de un conflicto armado. Otro impulso para el surgimiento 
de la CVR en el Perú fue el papel de las organizaciones de la sociedad civil ante la crisis de los 
partidos políticos (Degregori, 2004: 77). Como ya se mencionó, la prensa independiente 
reveló casos de violaciones a los derechos humanos cometidos bajo el gobierno fujimorista, 
mientras una serie de organizaciones de la sociedad civil promovió la judicialización de los 
casos; estas últimas jugaron un destacado papel antes, durante y luego del trabajo de la CVR. 
En su Informe, la Comisión consideró que las causas más profundas de la violencia en el Perú 
fueron las endémicas desigualdades socioeconómicas, regionales y étnicas, y concluyó que 
cerca de setenta mil personas perdieron la vida en la guerra: Sendero Luminoso fue sindicado 
como responsable del 54% de esas muertes y el MRTA como el causante del 1.5% de víctimas 
fatales reportadas. Además, estableció que el 75% de las personas que perdieron la vida o 
fueron desaparecidas fue de origen indígena. Asimismo, la CVR determinó la responsabilidad 
política de cada partido gobernante en la época y la responsabilidad de las fuerzas policiales y 
armadas en cuyo accionar también hubo violaciones a los derechos humanos a manos de 
varios de sus miembros (según la CVR fueron responsables de 37% de muertos y 




desaparecidos); sin embargo, la Comisión reconoció la labor realizada por éstas en el 
cumplimiento de su deber14.  
Tras su publicación, el Informe final de la CVR fue cuestionado, principalmente, por los 
partidos que gobernaron el país cuando la guerra, por sectores de la prensa con línea editorial 
conservadora o de derecha, por el alto mando de las fuerzas del orden, por los grupos 
subversivos 15 , por especialistas que discutieron sus métodos para calcular el número de 
víctimas16. Produjo también una serie de debates, reflexiones y estudios sobre la memoria; y, 
se puede decir, motivó en buena parte el surgimiento de nuevas narrativas que por mucho 
tiempo se mantuvieron en silencio. En algunos casos fueron memorias no tomadas en cuenta 
por la CVR, cuyo trabajo, pese a sus limitaciones, ha sido el de mayor envergadura e 
importancia para la reconstrucción y el develamiento de muchos hechos de la guerra. Los 
testimonios de los dos grupos participantes en esta investigación se enmarcan dentro de los 
nuevos relatos o memorias surgidos hace pocos años, y que pertenecen a las jóvenes 
generaciones que “no vivieron” directamente el conflicto o, si “lo vivieron”, su corta edad de 
entonces (infancia, niñez, pubertad o adolescencia), entre otros factores, los imposibilitó de 
tener un discurso propio y consciente de lo que pasó y de hablar públicamente de ello, hasta 
hoy.   
 
                                                          
14 Ver Conclusiones generales del Informe final de la CVR. Disponible en: 
http://www.cverdad.org.pe/ifinal/conclusiones.php 
 
15 En este trabajo se utilizan los términos “subversivo” y “terrorista” para referirnos a los miembros de Sendero 
Luminoso y del MRTA. Nos basamos en los delitos por los cuales fueron sentenciados. También se usa el 
término “militante”. Subversivo, terrorista, militante, sabemos que el lenguaje tiene una carga simbólica y cada 
palabra una connotación diferente. Excede el propósito de este trabajo analizar o reflexionar sobre estos términos. 
Para el autor de este trabajo, los miembros de Sendero Luminoso y del MRTA, aunque fueron organizaciones 
distintas y el peso de su responsabilidad es diferente, cometieron actos terroristas y fueron los principales 
responsables de la guerra ocurrida en el país. Esto no resta responsabilidad a aquellos miembros de las fuerzas del 
orden que violaron los derechos humanos en ese período. Apoyo mi acepción de “terrorista” en la sentencia del 
Tribunal Constitucional peruano (Exp. Nº 010-2002-I/TC) sobre terrorismo publicada el año 2003 y analizada por 
el jurista Samuel Abad (2004): “el delito de terrorismo “puede ser definido sencillamente como la violencia 
organizada con finalidad política. (…) es la violencia ejercida de un modo sistemático y planificado por 
organizaciones que mediante ese procedimiento pretenden obtener una finalidad política; violencia que ha de ser 
en sí misma delictiva, y que es el fundamento de la criminalización de la finalidad política, que se convierte así 
en un programa de ruptura del orden constitucional, cualquiera sean las ideologías de fondo que animen al grupo 
terrorista”. Ver: https://e-archivo.uc3m.es/handle/10016/11437#preview 
 
16 Sobre las cifras de la CVR ver https://bit.ly/S4r6WX. Acerca de la polémica del método para el cálculo de la 




























Imagen 1: Muertes y desapariciones (1980–2000) según la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú, 
Informe final (Lima: Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003), vol. 1, 157. Reproducción de Bill 







Imagen 2: Departamento de Ayacucho. Cartografía de Bill Nelson (Milton, 2013: 8). 
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1.2 Los jóvenes del Movadef 
 
En el año 2009 surgió en el Perú el Movimiento por Amnistía y Derechos 
Fundamentales (Movadef). Se trataba de una organización política que reivindicaba la 
ideología de Sendero Luminoso, que tiene sus bases en el pensamiento de su líder Abimael 
Guzmán, conocido por sus militantes como “presidente Gonzalo”. Dicha idea se catalogaba 
como “marxismo-leninismo-maoísmo-pensamiento Gonzalo”: del marxismo planteaba el paso 
inevitable de la sociedad del capitalismo al comunismo; del leninismo, la instauración de una 
dictadura guiada por una clase dirigente de masas; y del maoísmo, la guerra popular como 
método. Esa receta ideológica desembocaba en un gobierno totalitario (Ramírez, 2012: 4)17. 
Uno de los objetivos del Movadef es participar en la vida política del país inscribiéndose como 
partido. Sin embargo, debido a su ideología ha sido señalado como la organización fachada de 
Sendero Luminoso en su intento de ser reconocido e incluido como grupo político dentro de la 
democracia. Sus militantes han rechazado el reinicio de lucha armada por considerarla una 
acción fuera de sus perspectivas políticas de hoy, lo cual, para varios expertos, resulta 
contradictorio, ya que se apoyan en una ideología que promueve la violencia y el terror como 
método para alcanzar el poder. El surgimiento del Movadef suscitó un amplio debate en 
distintos espacios, siendo uno de estos la lucha por la memoria sobre la guerra. “La génesis del 
movimiento puede rastrearse hacia setiembre de 2009, en la presentación del libro “De Puño y 
Letra” escrito por Abimael Guzmán. Allí se anunció su creación (Valle-Riestra, 2015: 73)18. 
De acuerdo a un texto de Sendero: “en mayo de 2010 Sendero decide construir un movimiento 
propio a nivel nacional que permita enarbolar solución política, amnistía general y 
reconciliación nacional” (PCP 2012: 16, En Valenzuela, 2012). Según un senderista 
entrevistado en la cárcel por el antropólogo Manuel Valenzuela, el “Movadef no es ni fachada 
ni organismo generado, sino que tiene carácter de frente único y pretende aglomerar a diversos 
                                                          
17 Para mayor información consultar: “El Pensamiento Gonzalo: la violencia hecha dogma político”, de Iván 
Rodríguez Zapata, disponible en: https://bit.ly/2UDbXgM 
18 El politólogo Esteban Valle-Riestra tiene la más importante investigación hecha hasta la fecha sobre el devenir 
ideológico y la agencia política de Sendero Luminoso en 20 años desde la captura de su líder Abimael Guzmán 
en 1992. Buena parte de la información que presentamos aquí sobre el Movadef se basa en su tesis Movadef, el 
pensamiento Gonzalo y la reaparición de Sendero Luminoso: 1992-2012. Disponible en: https://bit.ly/2r9RmCU. 
Sobre los orígenes del Movadef, ver: Utero.pe, “Todo lo que necesitas saber sobre Movadef y sus tentáculos”, 10 
de abril de 2014, ver: http://goo.gl/ezF124 
20 
 
sectores de una izquierda proletaria y no de la izquierda burguesa como vienen haciendo 
muchos en actualidad […] (Entrevista con Julio)” (Valenzuela, 2012: 6). Los entrevistados 
niegan que Abimael Guzmán o Elena Iparraguirre, número dos de Sendero, puedan dirigir el 
movimiento debido a su encarcelamiento. Sin embargo, éste es dirigido por los abogados de 
Guzmán. Otro interno senderista confiesa a Valenzuela: “no es estratégico que la gente piense 
que el presidente Gonzalo dirige al Movadef. Además, eso no es cierto. ¿Cómo va dirigir 
desde prisión y tan aislado? Y así sea cierto, no se podría decir nada de eso porque si no la 
reacción se nos viene encima” (Valenzuela, 2012: 6-7). 
 
Entre sus principales demandas, el Movadef plantea la amnistía general para los presos 
por la guerra interna: los sentenciados por terrorismo (Movadef les llama presos políticos) y 
los miembros de las fuerzas armadas y de la policía “en función de una futura reconciliación 
nacional.”19 Como ya se indicó, el Movadef quiere ser reconocido como un partido político 
legal y cuenta entre sus activistas con antiguos simpatizantes de Sendero Luminoso, con 
militantes excarcelados y familiares de senderistas muertos, desaparecidos, ejecutados 
extrajudicialmente o aún en prisión. Uno de los hechos más llamativos de la organización es 
que tiene en su militancia a jóvenes que no participaron o “no vivieron” en carne propia la 
guerra. La prensa los ha presentado como sujetos manipulables y desinformados, carentes de 
la conexión inmediata a la verdad del conflicto armado que proviene del haber estado ahí (Del 
Pino, 2012: 1). No obstante, creo que ellos poseen un discurso propio sobre el conflicto 
armado, mediado por una serie de actores y dado en determinados espacios; es decir, son una 
generación que no vivió el trauma de una guerra, que no sufrió los efectos directos de la 
violencia (Hirsch, 1997), pero cuenta con una “memoria heredada” que en el proceso de 
transmisión de la memoria, se ha apropiado de los recuerdos familiares y comunales a través 
de sentidos comunes, discursos públicos y figuras populares (Del Pino, 2012: 2).  
 
Por su juventud estos jóvenes no participaron ni “vivieron” la guerra. No obstante, 
nuestro análisis se basa en el planteamiento teórico sobre postmemoria de Marianne Hirsch 
                                                          
 
19 “El Movadef se concibió en una reunión de senderistas en Base Naval”, prisión de máxima seguridad donde 




(2012), especialista en literatura comparada, que habla sobre la transmisión generacional de la 
memoria. La memoria de los que no fueron testigos o actores directos de un acontecimiento 
histórico - como el caso de los jóvenes del Movadef -, y que es entendida como una estructura 
que nos ayuda a pensar su transmisión generacional. Hirsch, hija de un sobreviviente del 
Holocausto, acuñó este término para estudiar las experiencias de sujetos que no han vivido 
directamente los hechos violentos o de guerras, pero sus padres y abuelos, sí. En el caso del 
Perú, hay indicios publicados en la prensa de que muchos jóvenes del Movadef tienen entre 
sus parientes a antiguos militantes de Sendero Luminoso, pero esto no ocurre en todas las 
situaciones como se verá en los casos analizados en este trabajo. Durante la posmemoria se 
realiza la transferencia de una experiencia vivida hacia la siguiente generación que no la vivió, 
por medio de un proceso social, político y cultural bajo un sistema de símbolos (Paredes, 
2014). Siguiendo esta propuesta, para este primer actor de nuestro trabajo se plantea las 
siguientes preguntas: ¿cómo ha sido el proceso de transmisión intergeneracional de la 
“memoria” 20 en los jóvenes del Movadef sobre el papel de Sendero Luminoso y su líder 
Abimael Guzmán?; ¿cuáles han sido los vehículos de dicha “memoria”?; ¿cuáles son sus 
representaciones sobre Sendero y su líder Abimael Guzmán? Para intentar responder nos 
basamos en las ideas compartidas como grupo, en sus motivaciones, en los lazos que han 
establecido y, sobre todo, las trayectorias personales de los jóvenes militantes que 
entrevistamos para este trabajo y que, según sus testimonios, no tienen vínculos familiares con 
los senderistas. 
 
La pertinencia de analizar las memorias de este sujeto de investigación en la primera 
parte del trabajo se encuadra, por un lado, en el paulatino surgimiento de nuevas memorias 
como la de “los vencidos 21 ” o los que “perdieron” la guerra; y, por otro, en el debate 
                                                          
20 Se entrecomilla el concepto de “memoria” en este caso ya que, como se advierte líneas arriba, los jóvenes del 
Movadef no vivieron la guerra, pero tienen un discurso sobre el conflicto y sus actores que ha sido aprendido por 
medio de una serie de medios o canales que son los que se intentará determinar aquí.  
 
21 Esta categoría se refiere, principalmente, a las memorias de los subversivos o iniciadores de la guerra. Varios, 
aún en prisión o ya excarcelados, han publicado sus testimonios y balances sobre la guerra. “La necesidad 
imperiosa por contribuir y acercarse a un balance cada vez más completo de la guerra, requiere (…) reconocer y 
adoptar “la voz de los derrotados”, pues es justamente su carácter de vencidos lo que los lleva a ser menos 
autocomplacientes y más autocríticos” (Miguel Burgos, comentarista sobre el libro Con la palabra desarmada. 
Ensayos sobre el (pos)conflicto, de Alberto Gálvez Olaechea, ex dirigente del MRTA) disponible en: 
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coyuntural que ha avivado y promueve la prensa frente a una serie de hechos noticiosos y de 
actualidad como los siguientes: (1) la participación política y electoral que ha intentado el 
Movadef oficialmente desde el 2012; (2) la estigmatización, sobre todo mediática, que cargan 
los familiares jóvenes de los subversivos: un sentimiento de “si son sus hijos, también son 
terroristas”; (3) el debate social y político que surge tras la liberación en los últimos años de 
militantes de los grupos subversivos tras cumplirse sus condenas; (4) los legítimos temores 
ciudadanos por el posible resurgimiento de la violencia frente a las excarcelaciones y la 
militancia de jóvenes en el Movadef (a los que se suma la indignación ciudadana por sus 
reiterados pedidos de amnistía general para los presos y su reivindicación de la ideología de 
Sendero). 
 
Como hipótesis se considera que “la memoria” de los jóvenes del Movadef 
(entrevistados aquí) acerca de la guerra interna ha tenido como vehículos de transmisión los 
testimonios de los antiguos senderistas y, como espacios, las cárceles y las actividades 
proselitistas del Movadef. En ese sentido, considero que esto ha promovido en los jóvenes del 
Movadef una “memoria de secta” (Sandoval, 2006: 114) que destaca la imagen de Abimael 
Guzmán como “un luchador social que defendió los derechos del pueblo”. También se puede 
señalar como una “memoria de apología” promotora en lo esencial de silencios, miedos y 
polarización, y que ha sido decisiva en su adhesión al pensamiento Gonzalo, a su relato sobre 
los actos de Sendero en la guerra y a la representación heroica, intelectual y benigna que le 
dan a Abimael Guzmán. Aunque las vías de trasmisión de la memoria y el discurso sea el 
mismo, las motivaciones de la militancia de los jóvenes entrevistados no son generalizables. 
Cada caso es individual. En el apartado sobre la metodología se explicará cómo se realizaron 









1.3 Hijos de Perú22  
 
El colectivo Hijos de Perú es una organización conformada originalmente por un grupo 
de hijos de presos, antiguos militantes, desaparecidos y ejecutados extrajudicialmente del 
Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA). El MRTA fue una organización 
inspirada en las guerrillas guevaristas que en su accionar armado cometió actos terroristas 
durante la guerra en el Perú. El Informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación lo 
responsabilizó del 1,5% de las víctimas fatales de la  guerra 23 . Sus acciones violentas 
comenzaron en 1984 y culminaron entre diciembre de 1996 y abril de 1997 con la toma de 
rehenes en la Embajada del Japón en el Perú por un contingente de emerretistas y la retoma de 
la embajada por las fuerzas del orden. El hecho acaparó el interés mundial24.  
 
El colectivo Hijos de Perú  inició sus actividades en el 2005. Se formó para reflexionar y 
dialogar sobre los procesos de memoria, verdad y justicia de los hechos ocurridos en la guerra 
interna. Durante un evento en diciembre de 2015 presentaron - públicamente y por primera 
vez como colectivo - su versión sobre el conflicto armado 25. Se trataba de una serie de 
testimonios acerca de lo que vivieron, padecieron y callaron los hijos mientras sus padres 
militaron en el MRTA. A través de una serie de actos públicos y recursos mediáticos (el uso 
de redes sociales) los integrantes del colectivo ha decidido hablar sobre la guerra (que marcó 
su niñez, pubertad y adolescencia).  
 
                                                          
22 En Internet (tanto en su página web como en redes sociales) hay variaciones del nombre: Hijos de Perú, Hijxos 
de Perú, Hijas e Hijos de Perú, Hijos de Perú contra toda impunidad. Sólo por fines prácticos en este trabajo se 
utiliza el término: Hijos de Perú. Ver: www.hijosdeperu.org/ y www.facebook.com/HijxsdePeru/ 
 
23 El Informe final de la CVR proyectó que 69 260 víctimas mortales había dejado la guerra interna. Más 
información sobre la historia del MRTA en el capítulo que le dedica el Informe final de la CVR. Disponible en: 
https://www.latinamericanstudies.org/peru/MRTA.pdf 
 
24 Más información en: https://elcomercio.pe/lima/ocurrio-1996-terroristas-toman-embajada-japon-314735 
 




Se creyó pertinente analizar su experiencia ya que se trataba del primer grupo 
organizado de hijos (de subversivos o militares) que hablaban en público de lo que vivieron26, 
y que seguía la línea de grupos de hijos de guerrilleros en Argentina, Guatemala o Uruguay 
(aquí la referencia se da estrictamente al hecho de que sean los hijos de ex militantes los que 
se unen para expresar sus memorias, y no a las similitudes y/o diferencias entre los actos y 
delitos cometidos por el MRTA en comparación con las acciones armadas de varias guerrillas 
en el resto de América Latina). La labor de Hijos de Perú se inspira en el trabajo de los 
siguientes colectivos creados por hijos de militantes de izquierda y de guerrilleros exiliados, 
desaparecidos o asesinados extrajudicialmente. Las otras organizaciones de HIJOS están 
formadas por individuos cuyos padres fueron víctimas de agentes del Estado; de este modo, se 
podría decir que Hijos de Perú equipara su victimización. Por ejemplo, en Argentina con 
H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), una 
organización formada en 1995 por los hijos de guerrilleros presos, exiliados o desaparecidos 
durante la última dictadura militar en Argentina (1976–1983). Con el tiempo la organización 
se ha convertido en una red nacional con hijos en diferentes regiones del país. Su misión 
original era reflexionar y exponer públicamente los sentidos que le daban a sus propios relatos 
y memorias sobre el conflicto y la represión durante la dictadura, que marcaron su identidad, y 
para lograr también que los casos de sus padres sean judicializados ya que una vez que retornó 
la democracia, muchos de los militares y civiles acusados de violar derechos humanos 
quedaron en libertad (Bravo, 2012)27.  
                                                          
26 Por ejemplo, hay testimonios individuales de hijos de subversivos como el documental “Alias Alejandro” de 
Alejandro Cárdenas, hijo de Peter Cárdenas Schulte, uno de los dirigentes del MRTA, donde narra el viaje que 
realiza para conocer a su padre después de tres décadas, para intentar comprender las decisiones de su progenitor 
y reflexionar sobre su propia identidad. Ver: https://elpais.com/diario/2005/04/17/eps/1113719208_850215.html 
Desde el lado de las fuerzas del orden, es conocido el testimonio de la hija del coronel Juan Valer (Valeria Valer 
Collazos) uno de los comandos fallecidos en la operación de rescate de rehenes de la embajada de Japón en 1997 
tomada por un contingente del MRTA. Sus intervenciones públicas, sobre todo, en actos militares o de algún 
poder del Estado, destacan la “memoria heroica”, es decir, la labor de las fuerzas armadas que cumplieron con su 
deber, defendieron la democracia y consiguieron la paz. Más adelante se tratará la “memoria heroica” como uno 
de los relatos hegemónicos sobre lo que ocurrió en la guerra. Ver: https://peru21.pe/lima/emotivo-discurso-
valeria-valer-homenaje-comandos-chavin-huantar-video-73669 
 
27 En el 2017 surgió en Argentina el colectivo Hijas e Hijos de Genocidas. Los hijos de ex militares y policías que 
participaron en la última dictadura militar argentina y que rechazan las acciones de sus padres. Ver: Mannarino 






En Uruguay, la organización H.I.J.O.S. (Hijos de desaparecidos, asesinados, ex presos, 
exiliados) surgió en 1996. Se trata de un grupo influido por el movimiento argentino y menos 
numeroso. Sus miembros cuestionaban la memoria oficial sobre la dictadura militar (1973-
1985) y su búsqueda estuvo marcada por preguntas como ¿quiénes eran y qué les sucedió a sus 
padres? ¿Bajo qué contexto sus padres decidieron optar por las armas? Como indica el 
historiador Diego Sempol (2016: 53) “su búsqueda estuvo centrada en la identidad de sus 
padres antes que en el destino final de sus restos (…) Los integrantes de HIJOS apostaron a 
una ‘memoria reflexiva’, que no diera nada por resuelto, que estimulara el análisis y el 
crecimiento personal a partir de la discusión y aprendizaje del pasado heredado”, y que 
cuestionara las memorias oficiales o hegemónicas.  
 
Se inspiraron también con el caso de H.I.J.O.S. de Guatemala (Hijos e Hijas por la 
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) que nació en 1999, motivados por las 
experiencias en Uruguay y Argentina. Como sus integrantes indican, el grupo se creó “para 
recordarles a los Oligarcas y su Ejército Genocida y traidor que existimos, que no olvidamos, 
que somos semilla de la resistencia y no estamos dispuestos a renunciar a nuestro derecho 
histórico a transformar este país. Somos los hijos de los poetas proscritos, de los y las 
revolucionarios insurgentes” 28 . La primera acción que realizaron fue una marcha donde 
pidieron la desmilitarización del país. El grupo fue muy activo durante el último juicio por 
cargos de genocidio contra el ex dictador Efraín Ríos Montt (1982-1983) que falleció en abril 
de 2018 antes de culminar el juicio29.  
 
Una línea en común entre los movimientos que agrupan a los hijos, incluyendo Hijos de 
Perú, es que representan el surgimiento de memorias que se podrían llamar “subterráneas” o 
                                                          
28 H.I.J.O.S. Guatemala: ofensiva de la memoria. Disponible en: https://cmiguate.org/h-i-j-o-s-guatemala-
ofensiva-de-la-memoria/ 
 
29 Ríos Montt había sido condenado por genocidio con una sentencia de 80 años de cárcel en mayo de 2013, pero 
la Corte de Constitucionalidad -máxima instancia de justicia guatemalteca- anuló el fallo por "errores de 
procedimiento" y ordenó que se llevara a cabo un nuevo proceso. Fuente: BBC Mundo. Muere a los 91 años 




“marginadas”30 que cuestionan lo dicho por la “memoria oficial” o las memorias hegemónicas. 
Otra coincidencia se halla en su opción política (progresista) y en el lenguaje reivindicativo 
(también progresista) que utilizan. Quizá una de las diferencias sea el tipo de actividades que 
realizan y cómo las difunden. Las otras organizaciones tienen mayor tiempo de existencia y 
fueron creadas en épocas anteriores a la Internet; desde el principio han realizado marchas, 
actividades culturales, entre otro tipo de expresiones sociales y artísticas, y en varios casos sus 
miembros han ocupado u ocupan cargos políticos. En el caso de Hijos de Perú, hasta el 
momento, sus acciones se han concentrado en eventos públicos puntuales donde hablan de sus 
memorias, los cuales son publicitados por su página web y en sus redes sociales, y han 
participado en la actividad política (uno de ellos postuló al parlamento en las últimas 
elecciones generales de 2016, más adelante mencionaremos este caso). 
 
En el caso de este segundo sujeto de esta investigación intentamos determinar no sólo 
cómo expresan y de qué modo se estructura su memoria, silencios y olvidos (en este caso, a 
diferencia de los jóvenes del Movadef, los canales de transmisión de la memoria son 
principalmente los familiares), sino cómo sus memorias individuales, al expresarse 
públicamente y en conjunto, forman una “memoria suelta”. Se utiliza este término siguiendo el 
planteamiento teórico del historiador norteamericano Steve Stern (2002: 11-33) que propone 
dicha categoría (“memoria suelta”) como un elemento para construir una memoria de mayor 
envergadura sobre un hecho histórico, una suerte de memoria paraguas a la que Stern 
denomina “memoria emblemática”31 y que agrupa una serie de memorias (“sueltas”) similares 
o incluso en conflicto entre ellas pero que, de cierta manera, responden o coinciden en una 
interpretación mayor del hecho histórico del que hablan; es decir, de algún modo, se pueden 
alinear.  
                                                          
 
30 En los últimos años han sido publicados una serie de libros y testimonios sobre lo que pueden considerarse “los 
vencidos”. El caso de los libros del ex dirigente del MRTA, Alberto Gálvez Olaechea, y el del hijo de senderistas, 
José Carlos Agüero, o los textos con testimonios de la guerra de los senderistas (con escasa difusión como 
Testimonios sobre el “presidente Gonzalo”. Impreso en el Perú. Sin año de publicación) son ejemplos de 
memorias que desean ser tomadas en cuenta fuera de los relatos hegemónicos de la guerra.   
 
31 La memoria emblemática no es una sola memoria, una “cosa” concreta y sustantiva, de un sólo contenido. Más 






Desde la propuesta de Stern, para que una memoria individual (los testimonios 
particulares de cada miembro de Hijos de Perú) sea considerada dentro del marco de una 
“memoria suelta” (el relato como colectivo Hijos de Perú, que luego se puede sumar a la 
construcción de una “memoria emblemática” 32 que agrupe otras narrativas), debe responder a 
una serie de criterios históricos, sociales, entre otros, que le dan legitimidad. En este trabajo se 
quiere determinar si el discurso de Hijos de Perú guarda relación con dichos criterios (que se 
detallarán más adelante). Es decir, establecer si en sus relatos se validan los criterios del 
planteamiento de Stern para que esta memoria pueda pensarse como una “memoria suelta” que 
busca legitimar su discurso en el debate público o la lucha por las memorias. En el apartado 
“Las memorias en el Perú” se explicarán los tipos de memorias que, según especialistas, tienen 
hegemonía actual en el Perú. El análisis de los relatos de Hijos de Perú se basa en el 
testimonio de dos de sus miembros y se apoya en entrevistas en profundidad para conocer sus 
trayectorias de vida. En el apartado sobre la metodología se explicará cómo se realizaron 
dichas entrevistas y qué otros recursos se usaron para el análisis. 
 
2. El estado de la literatura: Estudios de la memoria en los jóvenes 
 
2.1 Rasgos de la memoria 
 
En este trabajo se entienden las memorias como procesos “subjetivos, anclados en 
experiencias y en marcas simbólicas y materiales” (Jelin, 2002: 2); es decir, se considera a la 
memoria como una reconstrucción intersubjetiva, social y selectiva (Jelin 2002) acerca de un 
hecho histórico de violencia que marcó a una sociedad y a varias generaciones, para darle un 
sentido al pasado en el presente; una forma de lucha política dentro del espacio público. Desde 
mediados de los años ochenta del siglo XX, el estudio de la memoria se ha constituido en una 
especialidad de los estudios culturales dedicada a investigar el pasado. 
 
                                                          
32 Bosquejar una “memoria emblemática” está fuera de los alcances de este trabajo. 
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Las memorias o relatos sobre lo acontecido siempre están en constante conflicto. De esa 
manera le dan nuevos sentidos a los acontecimientos, explican de modos particulares el pasado 
y cuestionan los discursos oficiales y las interpretaciones unilaterales de lo ocurrido. Todo ello 
en clara controversia sobre lo que es recordado, olvidado y silenciado, y sobre las 
motivaciones reales y aparentes de los actores. Estos relatos se instauran como construcciones 
sociales seleccionadoras de recuerdos; es decir, sobre la base de marcos sociales, políticos y 
culturales compartidos, que suponen una multiplicidad de recuerdos, de olvidos y silencios 
(Jave, 2014: 26).  
 
Estos procesos encajan dentro de relaciones de poder y de determinados intereses. 
Además son esenciales en la reconstrucción de identidades personales y colectivas (Jelin, 
2002) de sociedades que han padecido un período de violencia como la peruana. Las 
memorias individuales están dadas socialmente, es decir, “son procesos subjetivos, activos y 
construidos socialmente (Jelin, 2002). En efecto, las memorias se dan por la interacción que ha 
habido entre el individuo y su entorno y contexto histórico; el individuo tiene una versión 
personal de determinado hecho. Esa memoria individual puede o no coincidir con las 
memorias de otros acerca del mismo evento, y esto suele resultar problemático si el individuo 
no pertenece al grupo al que le interesa que determinado relato o memoria prime sobre otras.  
 
La socióloga Iris Jave en un estudio sobre la memoria del conflicto armado en los 
universitarios peruanos considera tres tipos de memoria. El primer tipo es la denominada 
“memoria emblemática”, propuesta por el historiador Steve Stern en sus ensayos sobre la 
memoria en Chile (La Caja de la memoria del Chile de Pinochet, 2009). Como se indicó en el 
apartado anterior, para Stern se puede hablar de una “memoria emblemática” como una 
memoria que sea simbólica y aceptada por una mayoría, como una fuente de interpretación 
para memorias de un proceso histórico determinado. Dentro de ese marco, las memorias 
responden a las expresiones de diferentes grupos, las cuales van adquiriendo legitimidad 
(Stern, 2002: 11-33). Dicha memoria se constituye a través de una serie de “memorias sueltas” 
que adquieren un espacio dentro del debate público al cumplir una serie de criterios que hacen 




El segundo tipo propuesto por Jave es la “memoria oficial”: cuando la memoria se 
vuelve un relato impuesto, único, impermeable e intransferible de los hechos. En la “memoria 
oficial”33, puede decirse que los ciudadanos tienen el deber de transmitir el relato tal como lo 
recibieron, casi como si se tratara de una narrativa que no admite mayor discusión. 
Finalmente, el tercer tipo es la “memoria subterránea”, propuesta por el  sociólogo francés 
Michael Pollak, que se entiende como parte de las culturas minoritarias y dominadas, opuestas 
a la memoria oficial de modo soterrado e inadvertido, y “que afloran en momentos de crisis a 
través de sobresaltos bruscos y exacerbados” (Pollak, 1989: 2). Es decir, son alternativas que 
cuestionan los relatos oficiales del conflicto, que pueden estar silenciadas y que pueden ser 
trasmitidas “desde un ámbito familiar o íntimo dado que generan ciertos recuerdos dolorosos o 
conflictivos” (Jave, 2014: 31). Se puede identificar este tipo de memoria en el tránsito de 
Hijos de Perú desde su formación como colectivo, pasando por su presentación pública y por 
su actual reflexión sobre lo que vivieron en la guerra a través de las conmemoraciones que 
hacen de determinados hechos de la guerra. También es posible incluir aquí el relato de 
Movadef, como organización política que sigue la ideología de Sendero Luminoso, que valora 
la “gesta” de sus militantes y que entiende la guerra como un conflicto político armado, “una 
guerra popular para defender los derechos del pueblo”34 y que debe tener una solución política 
basada en la amnistía general. 
 
2.2 Las memorias en el Perú 
 
Se puede decir que actualmente existe en el Perú dos memorias hegemónicas que debaten 
entre sí y que, generalmente, resurgen cuando el tema de la guerra contra el terrorismo es parte 
de la coyuntura política y mediática. Como ya se señaló, tras la publicación del Informe final 
de la CVR en el 2003 hubo reacciones a favor y en contra de su trabajo que se han mantenido 
                                                          
33 En el Perú, el Informe final de la CVR no es la “memoria oficial” en el sentido que desde su publicación 
ningún gobierno lo ha aceptado como la memoria nacional ni las fuerzas políticas o la sociedad civil se han 
puesto de acuerdo sobre ello. 
 
34 Reportaje de la BBC: Qué es el Movadef, la polémica organización que vinculan con Sendero Luminoso en 





hasta el presente. El trabajo de la CVR activó no sólo el debate, sino el surgimiento de una 
serie de memorias, estudios sobre éstas y relatos disímiles del conflicto armado, que se han 
manifestado de diversas maneras, por ejemplo, a través de obras de arte y de teatro, de 
muestras pictóricas y fotográficas, de series de televisión, de libros, de historietas, de 
documentales, de reportajes, de películas de ficción, entre otros. No obstante, “la “memoria” 
como un proyecto intelectual o político es poco frecuente en la mente de la mayoría de los 
peruanos o en sus vidas diarias, pero hierve a fuego lento, se filtra y, a veces, irrumpe en la 
esfera pública” (Milton, 2018: 16)35. Muchas de estas memorias han ido encajando en por lo 
menos dos espacios o campos claramente opuestos que cobran protagonismo y cierta 
legitimidad en el debate público sobre la guerra. Estas dos memorias han alcanzado notoriedad 
y legitimidad, en buena medida, debido a varios factores como la naturaleza de sus actores y 
portavoces, los espacios de poder que representan, los intereses que defienden, los medios de 
comunicación que los respaldan, etc. Podría decirse que estas dos “memorias colectivas” de la 
guerra que influyen en la opinión pública y que resurgen o tienen amplia presencia mediática y 
política de acuerdo al contexto (por ejemplo, la reciente excarcelación de mandos subversivos, 
el indulto a Alberto Fujimori sentenciado por violaciones a los derechos humanos, la poca 
voluntad política para implementar todas las recomendaciones finales de la CVR, el 
surgimiento del Movadef como grupo fachada de Sendero Luminoso, la construcción y las 
actividades del Lugar de la Memoria36, entre otros) han restado espacios a otros “metarelatos” 
del conflicto armado que permanecen silenciados, al margen, pero que brotan de algún modo, 
como testimonios subalternos, por ejemplo, las memorias de los vencidos. 
                                                          
35 Traducción propia del original: “Moreover, ‘memory; as an intellectual or political project is not likely on the 
minds of most Peruvians in their daily lives but simmers, percolates, and, at times, erupts into the public sphere 
(…)”.  
 
36 Desde antes de su inauguración, la idea de contar con un Lugar de la Memoria (LUM) suscitó una serie de 
debates y polémicas como la necesidad de construir un espacio de este tipo para rememorar el conflicto armado, 
pasando por la elección del terreno donde se construiría, los contenidos que deberían ser incluidos en su muestra 
permanente y las exposiciones temporales. Aquí un ejemplo: https://cosas.pe/cultura/83149/polemica-en-el-lum-
la-batalla-de-la-memoria/. Acerca de los fundamentos conceptuales para la edificación del Lugar de la Memoria 





“Es demasiado simple decir que hay una versión oficial frente a una no oficial del 
conflicto” (Milton, 2018: 16)37. En realidad, estas dos “memorias hegemónicas” son relatos 
oficiales de sectores importantes de la sociedad peruana. Por una parte se encuentra la 
memoria de “derechos humanos” y, por la otra, la memoria de “salvación/heroica”; cada una 
con posturas diferentes respecto al Informe final de la CVR (Milton, 2018: 16).  
 
En primer lugar, la memoria de “derechos humanos” está integrada en buena parte por 
las organizaciones no gubernamentales y de la sociedad civil que defienden los derechos 
humanos. No se enmarca específicamente dentro de un partido o un movimiento político y, si 
bien pueden guardar leves diferencias con el informe de la CVR, su ejercicio se centra en la 
defensa de las víctimas, la judicialización de los casos de violaciones de los derechos humanos 
y la puesta en marcha de las recomendaciones de la CVR. Se contrapone al relato de los 
llamados “perpetradores”: las fuerzas del orden y los subversivos, y su labor también se basa 
en la conmemoración de las víctimas y de los hechos de represión y de barbarie ocurridos en 
la guerra.  
 
 En el otro extremo se halla la memoria de salvación/heroica (Milton, 2018: 16). Su 
primera parte, “memoria salvadora”, surgió en el gobierno de Alberto Fujimori (1990-2000) e 
intentó, por un lado, imponer el olvido en el tramo final de la guerra y, de otro lado, consolidar 
la impunidad sobre las violaciones a los derechos humanos perpetradas por agentes de las 
fuerzas del orden durante el mandato de Fujimori, además de estigmatizar cualquier 
movimiento social o estudiantil fuera de su control (cualquier tipo de protesta o marcha era 
vinculada con el terrorismo o catalogada de “terrorista”). Se trataba de un olvido “que parecía 
consagrado con la ley de amnistía de 1995 38 y (donde) la narrativa oficial fujimorista se 
presentaba, tal como lo había hecho la narrativa oficial pinochetista en Chile, como una 
“memoria salvadora” (Drinot, 2007: 71). Este relato gana respaldo popular, sobre todo, ante el 
                                                          
37 Traducción propia del original: “It is too simple to say that there is an official versus a nonofficial version of 
the conflict”. 
 
38 El 15 de junio de 1995, el presidente Alberto Fujimori promulgó la Ley 26479, una ley de amnistía que cerraba 
todas las investigaciones y dejaba sin efecto las sentencias contra miembros de las fuerzas del orden y agentes de 
un comando paramilitar denominado “Grupo Colina” por haber cometido ejecuciones extrajudiciales, entre otros 
delitos. Ver: https://elpais.com/diario/1995/08/14/internacional/808351217_850215.html 
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miedo de la ciudadanía a los actos terroristas, la detención de la cúpula subversiva, la 
disminución de los atentados y la derrota casi total de los subversivos (que ha sido hasta el 
presente una bandera política del fujimorismo).  
 
“La construcción social del miedo, muy bien administrada en los primeros cinco años 
del fujimorismo, hizo que se agudizara la imagen del terrorismo senderista como una 
monstruosidad inexplicable” (Sandoval, 2006: 124). Alberto Fujimori obtuvo el 65% de los 
votos en su reelección de 199539. Pero esta memoria comenzó a tener sus primeras grietas tras 
el inicio de marchas estudiantiles en 1997 frente a los actos autoritarios y el descubrimiento de 
la corrupción cometida en el gobierno fujimorista. No obstante, hasta el presente, esta 
memoria ha mantenido un respaldo de sectores conservadores y neoliberales, de los partidarios 
del fujimorismo, de los miembros de las Fuerzas Armadas y policiales en actividad y en retiro, 
y del ala conservadora de la Iglesia católica, además de un sector importante de los medios de 
comunicación. Se puede decir que desde la caída de Fujimori y su prisión, la memoria 
salvadora se ha desplazado hacia una “memoria heroica” (Milton, 2018: 17); es decir, una 
memoria que destaca la labor heroica de las fuerzas armadas y policiales para combatir a los 
subversivos y defender las democracia, resaltando siempre que las violaciones a los derechos 
humanos no fue nunca una política de Estado, sino más bien un acto de indisciplina de unos 
pocos agentes cuya responsabilidad no debería manchar la actuación de los agentes de 
seguridad que consiguieron la paz. En esta memoria el papel decisivo de las autodefensas 
(rondas campesinas organizadas que lucharon contra los subversivos) se ubica en  un segundo 
plano. Pasar la página y no volver a abrir viejas heridas también es parte de su discurso 
(Milton, 2018: 17).  
 
Los ataques de los portavoces de esta memoria contra la CVR se iniciaron cuando ésta 
consideró a las fuerzas del orden como el segundo perpetrador de violencia durante el 
conflicto armado40. Los cuestionamientos continuaron y apuntaron a la metodología usada por 
                                                          
 
39 Ver: Fujimori culmina su aplastante reelección como presidente de Perú con el control del Parlamento. Ver: 
https://elpais.com/diario/1995/04/11/internacional/797551219_850215.html 




la CVR para calcular el número de víctimas (69,280 personas 41 ), a la idoneidad de los 
comisionados elegidos (varios de ellos con pasado político en partidos de izquierda) y a cómo 
denominar el conflicto: ¿guerra?, ¿conflicto armado interno? Con los años, esta memoria ha 
ganado mayores espacios en las fuerzas armadas que ha intentado recobrar su prestigio 
menoscabado por los escándalos de corrupción en los que estuvieron implicados sus altos 
mando en el gobierno de Fujimori. 
 
Ambas “metanarrativas” son las más visibles; sin embargo, también están las memorias 
silenciadas o subterráneas, aquellas que se han movido en un círculo local o íntimo ya sea por 
temor o por falta de medios para expresarse en la esfera pública (Degregori, 2004: 76). Estas 
narrativas del pasado circulan en canales alternativos. Por ejemplo, los recuerdos senderistas 
permanecen al margen a pesar de la labor del Movadef (Milton, 2018: 16); en ese grupo se 
incluyen los subversivos del MRTA, los descendientes de los senderistas o los emerretistas, 
como Hijos de Perú, los jóvenes que se adhieren hoy a sus ideologías.  
 
2.3 La memoria en las jóvenes generaciones 
 
Aquí se presenta una selección de trabajos que han analizado la memoria de los jóvenes 
y el proceso de trasmisión intergeneracional de la memoria en movimientos juveniles 
latinoamericanos; asimismo, se exponen algunas investigaciones recientes acerca de los 
testimonios de los participantes de nuestra investigación: los jóvenes del Movadef y el 
colectivo de Hijos de Perú. Un aporte importante sobre la transmisión intergeneracional de la 
memoria se halla en el libro de Elizabeth Jelin y Diego Sempol titulado “El pasado en el 
futuro: los movimientos juveniles”. Se trata de una compilación de artículos sobre las 
memorias que emergen desde un pasado que no fue vivido (Jelin y Sempol, 2006) y que son 
aprehendidas por grupos  juveniles 42 . Éstos son actores colectivos nuevos dentro de un 
                                                          
 
41 Sobre las cifras ver http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/Tomo%20-%20ANEXOS/ANEXO%202.pdf. Acerca 
de la polémica del método para el cálculo de la cifra ver Revista Ideele 
https://revistaideele.com/ideele/content/la-pol%C3%A9mica-sobre-las-cifras-las-sobreestimaciones-de-la-cvr y 
diario Correo https://diariocorreo.pe/politica/a-10-anos-de-informe-cvr-ni-verdad-ni-rec-81919/ 
42 En el caso de los jóvenes del Movadef, los entrevistados y los testimonios que se analizan pertenecen a una 
edad no menor a los 18 años de edad (mayoría de edad en el país). En Hijos de Perú, la edad de sus miembros 
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proceso histórico dotado también de sentidos nuevos. Los autores destacan que en estos 
procesos, la idea de generaciones (en este caso, las más jóvenes) no está fijada con precisión 
(como en términos cronológicos), sino en función de “sentimientos subjetivos de pertenencia y 
de identificación por parte de los otros” (Jelin y Sempol, 2006: 10).  
 
Los textos compilados exponen la emergencia de grupos juveniles con activa 
participación política en las luchas por las memorias. Las preguntas que tratan de responder 
los textos son: ¿Quiénes hablan sobre la memoria y de qué manera lo hacen? ¿Cuáles son las 
representaciones y nuevos significados que le dan a un período que conocieron por “otros”? 
¿A través de qué vehículos de memoria han logrado sus propios discursos? Dichas preguntas 
han sido útiles para plantear las de este trabajo.  
 
Como indican Jelin y Sempol, trabajar con transmisiones, herencias y aprendizajes 
significa también tomar en cuenta no sólo las “nuevas memorias”, sino también lo que queda 
en el olvido y lo silenciado, y lo que se ha activado gracias a estos relatos, como las nuevas 
demandas y las luchas sociales que muestran un cambio de postura en la renovación 
generacional; por ejemplo: la renuncia a la lucha armada en el caso del Movadef y sus 
jóvenes43. A la pregunta clave de por qué seguir recordando, cabe quizá esta respuesta: porque 
“el deber de memoria implica impedir la reiteración de la tragedia fundante y la violación de 
los derechos humanos cometida en las dictaduras sudamericanas” (Jelin y Sempol, 2006). Bajo 
ese escenario se generan nuevas interrogantes, como aquellas por los aportes de las miradas 
juveniles a las memorias en pugna en los contextos históricos, o por los vestigios que muestran 
las generaciones más jóvenes (Jelin, 2006). Esto implicará, por supuesto, tomar en cuenta 
también silencios y olvidos que confluyen en la transmisión de la memoria. 
 
                                                                                                                                                                                      
fluctúa entre los 30 y 40 años. Los dos testimonios que se analizarán pertenecen a miembros no mayores de 35 
años de edad al momento de ser entrevistados. La guerra en el Perú se inició en 1980 y culminó a mediados de 
los años noventa, cuando muchos de ellos eran aún niños, púberes o adolescentes. 
 
43 Ver Valle Riestra Esteban. El Sendero del MOVADEF: de la lucha armada a la participación política. Revista 




Mucho antes de la publicación citada, la socióloga Elizabeth Jelin ya había reflexionado 
sobre el tema en el capítulo 7 del libro “Los Trabajos de la Memoria”, cuando se refirió a las 
transmisiones, herencias y aprendizajes de la memoria. Para Jelin, la transmisión de dicha 
memoria transita por tres vías simultáneas que pueden ir juntas, contradecirse o descartase: la 
primera, “la inercia social de los procesos de transmisión de tradiciones sociales acumuladas” 
(referidas a los saberes que pueden ser transmitidos por instancias como la iglesia o la 
familia); la segunda, “la acción estratégica de emprendedores de la memoria que desarrollan 
políticas activas de construcción de sentidos del pasado” (por ejemplo, las organizaciones 
defensoras de los derechos humanos); y, la tercera, “los procesos de transmisión entre 
generaciones” (Jelin, 2002: 125). Dentro de esta última vía, para la autora, en caso de que el 
conflicto no esté resuelto, el sistema educativo se convertiría en un escenario de lucha entre 
actores y relatos que buscan imponerse. Al respecto, actualmente en el Perú hay un intenso 
debate sobre el contenido de textos escolares para narrar la guerra interna. Los textos están 
siendo revisados por especialistas. Por ejemplo, en junio de 2018 un medio de comunicación 
reveló que en los libros escolares se omitía una serie de hechos como la mención de las 
violaciones a derechos humanos cometidas por miembros de las fuerzas del orden44. 
  
En ninguna de las publicaciones arriba citadas se menciona la categoría postmemoria 
para referirse a la transmisión de memoria intergeneracional, término que había sido esbozado 
en 1997 por la crítica Marianne Hirsch para analizar y explicar ese proceso. Como ya 
mencionó, en su ensayo Generation of Postmemory (2008), Hirsch describe los lazos que se 
establecen entre la segunda generación heredera de memorias de un hecho, por lo general, 
traumático, y los de la primera generación. Ese vínculo es profundamente afectivo y examina 
el papel de la familia como el primer espacio de transmisión de recuerdos, silencios y olvidos. 
La naturaleza de este proceso dota a la posmemoria de un carácter sumamente mediado, 
                                                          
44 Ver medio digital Ojo Público. Minedu elabora material escolar que omite violaciones de derechos humanos 
desde las Fuerzas Armadas. 22 de junio de 2018: “Los nuevos textos escolares que el Ministerio de Educación 
(Minedu) está preparando para educación secundaria omiten las violaciones a los derechos humanos cometidas 
por miembros de las Fuerzas Armadas durante el 'conflicto armado interno', según conoció Ojo-Publico.com tras 
acceder a los documentos elaborados para actualizar los contenidos de acuerdo a la nueva currícula escolar 





fragmentado, pleno de representaciones, cargas simbólicas y nuevos sentidos sobre el hecho 
transmitido. 
 
En esa línea, el artículo “Contrapunto: el rostro juvenil de la memoria pinochetista”, de 
Isadora Salinas45, explica cómo la memoria intergeneracional ha calado en la adhesión de un 
grupo de jóvenes a la memoria pinochetista. En 1995, un grupo de empresarios y seguidores 
del gobierno militar crearon la “Fundación Pinochet” con el fin de preservar lo que ellos 
consideraron el legado de la dictadura y de promocionar “los valores patrios y la identidad 
histórico-cultural de Chile”. Esta organización tuvo entre sus simpatizantes a jóvenes becarios. 
¿Cómo se movilizaron estos jóvenes pinochetistas y qué sentidos le dan al pasado? A partir de 
un trabajo etnográfico con ellos, la autora da cuenta de las expresiones afectivas entre los 
activistas de la Fundación, constatando que los argumentos más ideológicos se hallaban entre 
los becarios (Salinas, 2006). De acuerdo al artículo, los simpatizantes de Pinochet, 
considerados como agentes transmisores de memorias, fueron influenciados por madres y 
abuelas opositoras al gobierno de Salvador Allende, recordadas por sus “marchas de las 
cacerolas” 46 . Para ellos resulta fundamental e inspirador el aporte de esas mujeres. Sin 
embargo, luego del descubrimiento en el 2004 de delitos de corrupción cometidos por el 
dictador, la “memoria pinochetista” fue atomizada entre una minoría dentro de la Fundación 
que aún defendía su legado y una mayoría, incluida las Fuerzas Armadas, que optó por el 
silencio. Este trabajo nos acerca a la visión de unos jóvenes pinochetistas que podríamos 
calificar de minoritaria.  
 
Siguiendo con la dictadura chilena y sus narrativas, una mirada diferente sobre ese 
hecho histórico pero que guarda lazos con las “memorias sueltas” o subterráneas se halla en el 
trabajo del historiador Leith Passmore acerca de los chilenos que cumplieron el servicio 
militar obligatorio (conocidos como conscriptos o reclutas) durante la dictadura de Augusto 
                                                          
45 Publicado en: Jelin Elizabeth y Diego Sempol (comps.) El pasado en el futuro: los movimientos juveniles. 
Siglo XXI. España. 2006. 
46 Aunque el artículo no lo dice, considero que los entrevistados por la autora provienen de una clase social media 
o alta; diferente – aunque no del todo como veremos en un caso- a los jóvenes del Movadef, que provienen en su 
mayoría de universidades públicas y de familias modestas.  
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Pinochet (1973-1990). Si bien el relato oficial del alto mando de las Fuerzas Armadas fue el 
de alinearse al régimen y, por las circunstancias mencionadas en el párrafo anterior, optar 
luego por un silencio, Passmore halló un relato distinto en el caso de los reclutas. Los hechos 
se enmarcan en el año 2005 cuando surgió un movimiento de casi cien mil ex conscriptos que 
pedían ser reconocidos como víctimas del régimen militar por las secuelas que les dejó el 
servicio que cumplieron; demandaban reparaciones económicas (Passmore 2016: 174).  
 
Entre sus hallazgos, Passmore (que trabajó con el método de historias de vida o relatos 
orales) estableció que el servicio militar configuraba una identidad con la patria que era bien 
vista y fue una forma de salir de la pobreza; asimismo, en una de sus conclusiones se dice que 
la memoria de los reclutas sobre la dictadura no se enmarcaba en ninguna de las cuatro 
memorias colectivas o emblemáticas que el historiador Steve Stern identificó en su extenso 
trabajo sobre la memoria chilena (La Caja de la memoria del Chile de Pinochet, 2009), sino 
que podría ser considerada como una “memoria suelta” donde incluso los cuerpos de los 
conscriptos se habían convertido en pruebas o lugares de la memoria (debido a las secuelas 
físicas, psicológicas o a las condiciones de su reclutamiento). Passmore concluye que aunque 
las demandas de los ex reclutas son plenamente políticas hoy, su memoria sobre la dictadura o 
el golpe militar no es un tema de debate dentro del movimiento. No hay una memoria 
ideológica o política colectiva de esos hechos, lo que convertiría a su memoria en una suerte 
de relato “apolítico”; es decir, el movimiento no participa en la “lucha por la memoria”: “La 
memoria del conscripto no implica una interpretación política particular del golpe, la dictadura 
o la comprensión de su legado. Además, es compatible con otros relatos sobre la memoria del 
gobierno militar. La razón para afirmar esto es que no existe un consenso político entre los 
antiguos reclutas” (Passmore, 2016: 180) 47. Ese silencio sobre la dictadura es el que ha 
permitido a los ex conscriptos unirse en un movimiento para buscar ser reconocidos como 
víctimas de la dictadura.  
 
                                                          
47 Traducción propia del original: “The conscript narrative does not imply a particular political interpretation of 
the coup, the dictatorship, or understanding of its legacy. Moreover, it is compatible with other memory 
narratives of military rule. The most immediate reason for this is that no political consensus exists among former 




Acerca de la transmisión de memorias en universitarios, el sociólogo Pablo Sandoval en 
su artículo “El olvido está lleno de memoria. Juventud universitaria y violencia política en el 
Perú: la matanza de estudiantes de La Cantuta”48 discute la construcción de memorias de los 
jóvenes en torno de ese crimen cometido en 1992 durante el gobierno de Alberto Fujimori. 
 
 “La Comisión de la Verdad y Reconciliación afirma que el 18 de julio de 1992] 
nueve estudiantes y un catedrático de la Universidad Nacional de Educación Enrique 
Guzmán y Valle [conocida como] “La Cantuta” en Lima, fueron ejecutados 
extrajudicialmente por agentes del Estado y que la investigación de los hechos fue 
obstaculizada de manera deliberada durante el gobierno del ex Presidente Alberto 
Fujimori a través de mecanismos legislativos y judiciales que buscaban encubrir a los 
responsables y evitar que sean procesados y reciban una sanción (CVR, Tomo 20, 
capítulo VII: 2003)49. 
 
Este artículo se acerca a las memorias que sobre este hecho construyeron tanto los 
universitarios como los antiguos simpatizantes de Sendero Luminoso entrevistados por el 
autor (se trata de entrevistas en profundidad bajo la modalidad de historias de vida). Sobre la 
base de los testimonios, Sandoval postula que los altos grados de compromiso y de 
ideologización de los senderistas construyeron una “memoria de secta” exaltadora de la 
violencia. La “historia oficial” de Sendero sólo toma en cuenta a los dirigentes y miembros 
muertos en masacres en las prisiones: “Sendero Luminoso distingue selectivamente entre 
militante y masa, entre cuadro y simpatizante, entre un “Nosotros” y un “Otros”” (Sandoval, 
2006: 118). Este artículo nos ha permitido comprender mejor, con hechos importantes de la 
guerra, cómo Sendero ha ido construyendo su historia oficial de la guerra, y por qué razones 
ideológicas han seleccionado, valorado u olvidado determinados acontecimientos del 
conflicto. 
 
Dado que este estudio se aboca a tratar memorias que no se han tomado en cuenta aún 
dentro del amplio debate de la lucha por la memoria, resulta oportuna la referencia de dos 
textos sobre las “memorias de los vencidos”. El primero es el libro Con la palabra desarmada 
                                                          
48 Publicado en: Jelin Elizabeth y Diego Sempol (comps.) El pasado en el futuro: los movimientos juveniles. 
Siglo XXI. España. 2006. 
 




(2015), de Alberto Gálvez Olaechea. Se trata del testimonio de un dirigente del Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) que purgó 26 años de prisión. Gálvez dedicó buena 
parte de ese tiempo a reflexionar sobre su participación en el grupo insurgente. Es conocido el 
testimonio del autor ante la CVR en el que reconoce los errores y delitos cometidos. Dicho 
mensaje forma parte del grupo de ensayos que componen este libro donde la voz “de un 
vencido” deja “el país de la sombras” para explicar – no justificar – la decisión de haber 
emprendido la lucha armada. Entre las ideas más destacadas de Gálvez Olaechea (y útiles para 
darle un mayor contexto histórico a nuestro trabajo) están: 1. Muchas demandas sociales que 
recogieron los insurrectos de ayer en el Perú siguen sin solución hoy; 2. La voz de “los 
vencidos” merece ser escuchada también, no como una forma de hallar reconciliación sobre un 
episodio con heridas aún abiertas, sino como una forma de comprensión de un país 
hondamente fragmentado; 3. Mientras los encarcelados cumplen o cumplieron sus penas, “los 
vencedores” no han sido capaces de reconocer responsabilidades (Gálvez, 2015); aquí el autor 
se refiere a las fuerzas del orden y a sus miembros que han violado también derechos 
humanos.   
 
Otro texto sobre el relato de los vencidos y la transmisión intergeneracional de la 
memoria es el libro Los Rendidos. Sobre el don de perdonar (2015), del historiador José 
Carlos Agüero. Se trata de un testimonio de alguien de la “segunda generación”50 que busca 
sentidos en el hecho de ser hijo de senderistas. El autor presenta su memoria individual sobre 
el conflicto armado para plantear una discusión pública acerca de los aparentes consensos y 
discursos oficiales que no han podido dialogar, ya que cada uno defiende su propia verdad. La 
obra de Agüero se ubica dentro de las publicaciones de testimonio y es una reflexión de un 
“heredero de la guerra”. El proceso de transmisión intergeneracional lleva al autor a 
cuestionarse sobre las cargas atribuidas a los hijos: ¿los hijos heredan las culpas? ¿Tiene 
derecho a exigir justicia por el asesinato de sus padres? El autor condena los actos de Sendero 
y reflexiona por el silencio culposo que lo llevó a ocultar quiénes eran sus padres y por la 
                                                          
50 O provenientes de la “generación 1.5” como plantea la académica Susan Rubin (2002) en su texto “1.5 
Generation: Thinking About Child Survivors and the Holocaust”. Ella se refiere a la memoria de los niños que sí 
vivieron el hecho histórico (el Holocausto), pero que al ser niños no tenían una conciencia plena o le daban un 
sentido cabal al acontecimiento aunque éste haya impactado decisivamente en su identidad. En el siguiente 




ausencia de duelo ante sus muertes. Se trata de un importante testimonio público sobre el 
dolor, el arrepentimiento y la culpa que puede sentir alguien que no padeció la guerra como 
actor principal.  
 
Desde la relación posmemoria y jóvenes del Movadef, los sociólogos Ponciano Del Pino 
y Sebastián Muñoz-Nájar (2012) han reflexionado sobre la transmisión de la memoria del 
conflicto armado en los jóvenes del Movadef, tras el ninguneo y la condena que sufrieron en la 
prensa cuando en el 2012 el movimiento intentó inscribirse como partido político. Para la 
prensa, esos jóvenes desconocían la historia porque no la habían vivido. Esto impulsa a los 
autores a plantear el papel de la educación en la formación ciudadana citando un trabajo sobre 
los vínculos de alumnos de secundaria con el pasado y la cultura política en Ayacucho, la 
región donde se inició la guerra. Para los alumnos una fuente capital de información habían 
sido los diálogos con sus parientes y las noticias de la prensa. “Resulta patente entonces que 
cohabita en aquellos jóvenes participantes un vivo interés por comprender el pasado” (Del 
Pino y Muñoz-Nájar, 2012). 
 
En cuanto a la naturaleza del Movadef como grupo político, el sociólogo Pablo Sandoval 
(2012) en su artículo “El genio y la botella: sobre Movadef y Sendero Luminoso en San 
Marcos” relató la actuación de este movimiento dentro de la universidad pública del Perú, más 
precisamente, en la Universidad Nacional de San Marcos, la más importante del país. El autor, 
que ha sido alumno y es profesor de dicha universidad, inicia su artículo con esta sentencia: 
“Movadef es Sendero Luminoso o su nuevo organismo generado”. Sandoval prueba su 
afirmación presentando tres hechos. El primero, la exigencia del Movadef de una “solución 
política, amnistía general y reconciliación nacional”, que no es otra cosa que excarcelar a la 
cúpula de Sendero Luminoso. El segundo, la base de su ideología: “el marxismo-leninismo-
maoísmo, pensamiento Gonzalo. Y el tercero, el Movadef usa la misma estrategia de Sendero 
para anclarse en el espacio educativo, en este caso, dentro de las universidades públicas, y así 





Sandoval explica que aun cuando el Movadef usa las tácticas de Sendero, su lucha no es 
puramente ideológica como la de los antiguos senderistas, sino, sobre todo, pragmática. Es 
decir, lo que interesa al grupo es obtener, de a pocos, más terreno dentro de la universidad: 
hoy negocia con las autoridades espacios claves, promueve candidaturas para cargos, y 
administra servicios de alta demanda estudiantil como el comedor y la vivienda universitaria, 
que además le sirven de semillero para nuevos cuadros. En realidad, el fenómeno es mucho 
más complejo que el breve, aunque importante, recuento del autor. Si bien es clave conocer 
cómo son las luchas cotidianas estudiantiles dentro de la universidad, resulta también 
relevante comprender las motivaciones de los jóvenes que retoman los postulados senderistas: 
“¿qué fibras sensibles logra movilizar el Movadef en un sector de jóvenes universitarios que 
los lleva a asumir los pasivos históricos de la organización senderista?”, se pregunta Sandoval, 
y aunque no bosqueja respuestas, con los testimonios que se presentan en este trabajo se 
pueden hilvanar algunas.  
 
En cuanto al grupo Hijos de Perú, la única investigación que hallamos es la tesis 
doctoral de la socióloga Goya Wilson, de la Universidad de Bristol, en el Reino Unido, 
titulada: “Troubling (the) Testimonio: The borderlands of collective memory work—Writing a 
narrative inquiry with the HIJXS de Perú Group”. Nos contactamos varias veces con la autora 
pero, por diferentes circunstancias, hasta la culminación de este trabajo, no conseguimos que 
nos diera acceso a su tesis que parece ser una investigación sobre los inicios del colectivo 
Hijos de Perú, la construcción de una memoria colectiva como grupo y el análisis de los 
testimonios de varios de sus miembros mientras estudiaban en universidades de Cuba. Como 
se puede notar, tras el surgimiento del Movadef en el 2012 ha habido una serie de trabajos 
(sobre todo, ensayos y artículos) acerca de su naturaleza; caso contrario ocurre con Hijos de 
Perú, ya que no se ha realizado ninguna otra investigación o artículo salvo los producidos por 
la académica citada.    
 
2.4 El tránsito de la posmemoria  
 
El concepto de posmemoria, planteado por Marianne Hirsch, estudia las memorias 
heredadas o indirectas de los descendientes respecto a un hecho histórico. En otras palabras, lo 
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que le interesaba era describir la experiencia de la “segunda generación” (hijos de los 
sobrevivientes del Holocausto). “La posmemoria caracteriza la experiencia de aquellos que 
crecen dominados por narrativas que precedieron su nacimiento, cuyas propias historias 
tardías son evacuadas por historias de la generación previa” (Hirsch, 1997: 22). Para Hirsch51 
existe una obligada mediación entre el “hecho histórico en sí mismo y la representación que 
realiza el descendiente a través de quien pudo sobrevivirlo” (Quiléz, 2014: 63). Ese proceso de 
transmisión intergeneracional es afectivo y personal. Guarda, sobre todo, aunque no 
únicamente, lazos familiares o se desarrolla en un ámbito familiar. En su propuesta, Hirsch 
diferencia dos espacios: la posmemoria familiar (familiar postmemory) que es la relación 
vertical entre padre e hijo, y la posmemoria intrageneracional (affiliativ postmemory) que 
surge entre el hijo y sus compañeros de generación (Hirsch, 2012). El material fundamental de 
estos estudios son los testimonios: los relatos individuales que se pueden encuadrar en un 
colectivo y cuyo propósito no es ofrecer una “verdad histórica” sobre la situación de violencia 
o traumática52.  
 
En la posmemoria (referida a la fotografía, el cine, la historieta, el teatro y a los lugares 
de la memoria) son esenciales los testimonios y los actos conmemorativos. Aunque en 
principio Hirsch propuso este enfoque para ocuparse de la experiencia de la posmemoria en 
relaciones de parentesco, el concepto incluye “procesos sociales más amplios de memorias 
retrospectivas, como la utilización de los medios de comunicación para la creación” (Szurmuk, 
2009: 225). Se trata pues de una exploración subjetiva de un pasado “revivido” y 
“reinterpretado” por las nuevas generaciones, donde hay sucesos importantes que perduran y 
se descartan. Bajo esta categoría conceptual el pasado es representado y reinterpretado por las 
nuevas generaciones, como es el caso de los jóvenes del Movadef o los miembros de Hijos de 
Perú, quienes, primero, han aprehendido esas memorias transmitidas para luego darles un 
sentido nuevo y particular, dentro de un contexto y tiempo históricos determinados. En el caso 
                                                          
51 James Young es otro especialista en estudios de la memoria que usa el término “memoria vicaria” para 
referirse a los procesos de transmisión intergeneracional de la memoria. Se aboca a estudiar los lugares de la 
memoria, arte público y los monumentos conmemorativos del Holocausto (Young, 1998).   
 
52 La escritora argentina Beatriz Sarlo cuestiona el uso de este concepto en Hirsch y James Young. Para ella, la 
posmemoria no añade nada nuevo a un hecho que es parte de la memoria y la sociedad contemporánea: su 
fragmentación, además de la representación y la mediación (Sarlo, 2005). 
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de Hijos de Perú la categoría posmemoria puede cumplirse en parte por los relatos que ellos 
recibieron de sus familiares en primer término; sin embargo, ellos fueron también actores en el 
conflicto, “sí vivieron” en su niñez, pubertad o adolescencia el hecho aunque sus 
interpretaciones y valoración hayan pasado por el filtro de los relatos familiares y de su 
entorno. En ese marco resulta interesante mencionar el trabajo de la especialista en literatura 
comparada Susan Rubin, “1.5 Generation: Thinking About Child Survivors and the 
Holocaust”, donde se refiere a la memoria de los niños sobrevivientes del Holocausto, que, 
para la autora, fueron demasiado jóvenes para tener una comprensión cabal de lo que les 
estaba pasando, pero lo suficientemente “mayores” como para haber estado allí durante la 
persecución de los nazis a los judíos (Rubin, 2002: 277). Rubin no discute que la “segunda 
generación” dentro de los estudios del holocausto en los años posteriores a la guerra se 
enmarque en la categoría de Hirsch (la postmemoria). Pero ¿qué pasa con la experiencia 
compartida de generaciones de niños cuyo desconcierto frente a los acontecimientos que 
vivieron los cogió en un tránsito prematuro de su personalidad y en un hondo desamparo 
afectivo? Es decir, que padecieron la guerra incluso antes de la formación de su identidad o 
con una consciencia más o menos formada de sí mismos. Para Rubin, el concepto de una 
experiencia compartida o colectiva ayuda a pensar en la formación de una generación (que  
implica las relaciones por edad, por su ubicación social y las intersubjetivas). Por ejemplo, el 
Holocausto fue una experiencia que compartieron y que los sitúa dentro de los límites de una 
generación que para Rubin, desde un matiz psicológico, puede clasificarse en: “demasiado 
joven para recordar” (desde la infancia hasta los tres años); los niños “lo suficientemente 
viejos para recordar pero demasiado pequeños para entender” (aproximadamente cuatro a diez 
años); y los niños que son lo suficientemente “viejos” para entender, pero demasiado jóvenes 
para ser responsables (entre los once a catorce años)53, y donde ser responsable significa tener 
que tomar decisiones tras las acciones propias o de sus familias en respuesta a una catástrofe 
como el Holocausto (Rubin, 2002: 283). El niño, siendo "demasiado joven", no debería (y 
normalmente no tiene) que asumir la responsabilidad del adulto en cuanto a elecciones o 
                                                          
53 Traducción propia del original: “too young to remember” (infancy to around three years old); children “old 
enough to remember but too young to understand” (approximately age four to ten); and children “old enough to 
understand but too young to be responsible” (approximately age eleven to fourteen). By responsible, I mean 
having to make choices (and to act on those choices) about their own or their family’s actions in response to 
catastrophe” (Rubin, 2002: 283). 
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acciones; sin embargo, durante el Holocausto muchos niños se vieron forzados a hacerlo 
prematuramente.  
Los dos testimonios de Hijos de Perú analizados en este trabajo se refieren a las 
experiencias de niñez en medio de la guerra: cómo enfrentaron la muerte o el encarcelamiento 
de sus padres; cómo vivieron en esa atmósfera de silencio, de ocultamiento de su identidad por 
cuestiones de seguridad; cómo, a medida que crecían, descubrían los secretos y entendían que 
sus familias no eran lo que podría considerarse una “familia normal o convencional” (papá, 
mamá e hijos) ni podían realizar las mismas actividades familiares recreativas que el común de 
sus amigos de generación y, siguiendo a Rubin (siempre en el caso de Hijos de Perú), de qué 
manera sus historias nos muestran cómo asumieron ciertas responsabilidades, elecciones y 
acciones de sus familiares, aceptando las situaciones y aprendiendo a convivir con éstas.  
 




En primer lugar mencionaré el método y la técnica usada para recabar los testimonios de 
los dos grupos participantes de la investigación. Más adelante explicaré las particularidades de 
cada caso; es decir, cómo fue el desarrollo de la metodología tanto para recabar los 
testimonios de Hijos de Perú como para los jóvenes del Movadef.   
 
Principalmente este trabajo es una investigación exploratoria y descriptiva basada en la 
técnica de la entrevista en profundidad y semiestructurada usada en la etnografía. Esta es una 
técnica de investigación abierta para explorar y entender el mundo social de determinados 
actores. El entrevistado, en un claro tenor intersubjetivo, reflexiona sobre sí mismo y su 
contexto social a partir de su experiencia. 54  Estas entrevistas-conversaciones ayudaron a 
comprender y analizar la formación de las memorias que los dos grupos participantes tenían 
sobre el conflicto armado; asimismo, develaron el significado que ha tenido y tiene en sus 
                                                          
54 En su libro Recordando el Chile de Pinochet. En vísperas de Londres 1998. Libro Uno (2009), el historiador 
Steve Stern incluye una guía de las fuentes que utilizó y su metodología. Nos fue bastante útil la explicación que 
ofrece el historiador Steve Stern. Nuestra metodología se apoya en gran parte en su experiencia.  
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vidas, y cómo dicho acontecimiento ha influenciado en la construcción de su identidad. La 
entrevista en profundidad prioriza la conversación y el acto de escuchar el testimonio; 
alineándose de ese modo en el tratamiento de historias orales (aunque este trabajo no se basa 
en historias orales). La idea era que la investigación oral o entrevista se vinculara 
fundamentalmente con el significado y las representaciones (Stern, 2009: 274); sin embargo, 
este método no implica tomar la versión del entrevistado sobre algunos hechos narrados como 
una “verdad empírica indiscutible”, sino que ésta ha sido sometida, corroborada, contrastada, 
comparada con otras fuentes orales y documentales (Stern, 2009, 79); eso ha sido clave para 
establecer dentro de la memorias de los jóvenes qué es lo que se silencia y olvida, y cuáles han 
sido los motivos (conscientes o inconscientes). Asimismo, las reflexiones, comentarios y 
análisis de los testimonios se insertan entre éstos cuando considero que lo dicho por las 
fuentes se vincula a los objetivos de la investigación. 
  
La entrevista en profundad se usó también con algunos familiares (de los jóvenes grupos 
participantes) que accedieron a conversar. En estos casos los temas fueron sus memorias y 
participación en la guerra interna. Se realizaron además otro tipo de entrevistas más formales y 
estructuradas con especialistas en temas de memoria y con militantes y ex militantes tanto de 
Sendero Luminoso como del MRTA, excarcelados o aún en prisión. Salvo en el caso de los 
especialistas (cuyo diálogo trató principalmente la metodología, enfoques, lecturas y 
experiencias en su trabajo de campo), el resto de entrevistas en profundidad se basó en temas y 
preguntas sobre la guerra contra el terrorismo: su participación, sus memorias y lo que piensan 
de las nuevas generaciones (de Hijos de Perú y de los jóvenes del Movadef).  
 
Haber decidido de que fuera también una entrevista semiestructurada y no prediseñada 
obedece a que se creyó más adecuado dejar hablar al entrevistado, dejar que se explayara 
sobre su historia de vida en medio de la guerra (en el caso de Hijos de Perú) o cómo recibieron 
los relatos acerca del conflicto armado y de qué modo esto medió en su militancia política 
actual (en el caso de los jóvenes del Movadef). No se utilizó un cuestionario, sino una 
selección de temas o hitos de la guerra que se creyó relevante para que el diálogo se 
mantuviera siempre dentro de los márgenes de su memoria del conflicto armado: por ejemplo, 
el arresto de Abimael Guzmán, la toma de la embajada del Japón en el Perú por el MRTA, las 
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ejecuciones extrajudiciales, las matanzas de Sendero, el rol de sus padres como subversivos, 
¿los consideraban terroristas, guerrilleros, luchadores sociales?, etc. No obstante, como indica 
Stern, la selección temática en una entrevista en profundidad grabada corre el riesgo de 
conducir el diálogo a zonas probablemente vetadas o que son consideradas tabúes por el 
entrevistado (Stern, 2009: 274). Eso ocurrió en varios pasajes de nuestras conversaciones 
cuando los entrevistados pidieron detener la grabación cuando iban a narrar o confesar algo 
muy personal que esperaban no fuera mencionado en su testimonio, pero que creían necesario 
explicar para tener una mejor comprensión de sus reacciones o conductas, o del hecho narrado 
y el contexto de aquel momento.  
 
Las entrevistas se realizaron en cafés, restaurantes y parques del Centro de Lima, salvo 
en un caso que se efectuó en la casa del entrevistado. Las entrevistas con especialistas se 
dieron en sus oficinas o en sus casas. Una entrevista con un ex militante del MRTA se realizó 
por teléfono. Dos conversaciones con ex militantes de Sendero (hoy en el Movadef) se 
realizaron en sus casas. Tres diálogos con militantes de Sendero se dieron en el penal Miguel 
Castro Castro donde hasta febrero de 2016 estaban recluidos. A excepción de la entrevista 
telefónica (realizada por Skype y registrada en una grabadora de mano), en el resto de casos 
no se me permitió grabar, pero sí tomar apuntes en una libreta (en la prisión no se nos permitió 
ingresar con grabadora). Para corroborar mis visitas a la cárcel Miguel Castro Castro de Lima, 
basta con solicitar a la autoridad penitenciaria el registro oficial de visitas entre enero y 
febrero de 2016. En el caso de un ex senderista hoy militante del Movadef que fue 
entrevistado, éste me solicitó a su vez una entrevista para su registro personal y para difundirla 
en la publicación del Movadef (desconozco si finalmente la publicó). Los temas fueron mis 
opiniones sobre la guerra, sus consecuencias, la amnistía general que ellos pedían y la 
reconciliación nacional. Tengo una copia en audio de ese diálogo realizado en dos momentos: 
en un café y un parque del Centro de Lima y en compañía de las dos jóvenes del Movadef a 
las cuales entrevistamos para este estudio. Por encargo de esta misma fuente, las dos jóvenes 
también me entrevistaron en otro momento (en uno de los portales de la Plaza Mayor de Lima) 
para conocer nuevamente mi punto de vista sobre la guerra, la amnistía, la reconciliación 
nacional y también mis opiniones sobre la participación juvenil en política y la realidad 
nacional. Creo que estos pedidos no sólo fueron una manera de saber si mis opiniones 
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coincidían con las de ellos, sino de generar mayor confianza y empatía conmigo (al fin y al 
cabo ellos entregaban sus testimonios, historias y tiempo a un desconocido y sin pedir nada a 
cambio). Tal vez buscaban darle legitimidad a sus planteamientos políticos con un testimonio 
favorable: el de alguien que estudiaba al Movadef y a su ideología en una universidad 
norteamericana. Posiblemente eso les garantizaba una imparcialidad que no percibían en el 
país para un tema tan polémico.  
Aquí una digresión necesaria: mis opiniones no coincidían con las de ellos; ni estoy de 
acuerdo con la amnistía general ni creo como ellos que eso conduzca a la “reconciliación 
nacional”. La CVR en sus recomendaciones plantea que la reconciliación abarca no solo 
aspectos individuales, sino también el espectro social y político, es decir, buscar una 
reconciliación entre el Estado y las instituciones con la sociedad entera)55:  
“(…) un concepto de reconciliación entendido dentro de un horizonte de sentido ético. 
Dicho concepto, determinado conceptualmente y contrastado con las propuestas de los 
ciudadanos, plantea refundar (o reconstruir) el pacto social entre sociedad y el Estado y 
generar las condiciones para que la sociedad se reconcilie consigo misma y la violencia 
no se repita. La reconciliación es relacionada con la justicia, el perdón y el peligro de la 
impunidad” (CVR, 2003: 14). 
 
En cuanto a la guerra, si bien mostró las enormes desigualdades y los problemas históricos y 
sociales del país, los subversivos la iniciaron bajo un gobierno democráticamente elegido, 
cometieron acciones terroristas, causaron dolor y pagan (pagaron) en prisión las consecuencias 
de sus actos. En las entrevistas que me realizaron, si bien manifesté mi punto de vista sobre la 
amnistía, la reconciliación y la guerra, sobre este último tema no fui abiertamente frontal: mi 
posición no era la de un ciudadano que iba a debatir sobre la “guerra popular” o el 
pensamiento Gonzalo, sino la de alguien que necesitaba obtener el máximo de información 
posible de sus fuentes. Temí que su reacción cerrara cualquier posibilidad de diálogo con mis 
nuevas fuentes (y no había tiempo para hallar otras); además una de las entrevistas me la 
realizó un ex senderista que hasta hoy reivindica la ideología del “presidente Gonzalo”; es 
                                                          
55 “La CVR entiende por “reconciliación” la puesta en marcha de un proceso de restablecimiento y refundación 
de los vínculos fundamentales entre los peruanos, vínculos voluntariamente destruidos o deteriorados por el 
estallido de un conflicto violento iniciado por el PCP Sendero Luminoso en las últimas décadas, y en el que la 
sociedad entera se vio involucrada. El proceso de la reconciliación es hecho posible, y es hecho necesario, por el 
descubrimiento de la verdad de lo ocurrido en aquellos años tanto en lo que respecta al registro de los hechos 
violentos como a la explicación de las causas que los produjeron, así como por la acción reparadora y 
sancionadora de la justiciar” (Informe final de la CVR, Fundamentos de la Reconciliación, 2003: 1). Disponible 
en https://bit.ly/2FXGxOS   
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decir, no le habría importado morir por ese proyecto político que consideraba al asesinato 
como uno de sus métodos para imponerse. Al menos en su caso, su experiencia en la guerra y 
sus años en prisión lo habían convencido más de “su verdad” sin crítica posible. Aunque la 
guerra y sus consecuencias seguirán siendo un tema muy sensible para los peruanos que la 
vivimos, mi predisposición como investigador debía ser la misma de Steve Stern en sus 
entrevistas para su trabajo sobre la memoria chilena: “(…) escuchar con una mente abierta la 
auténtica verdad incrustada en la historia o memoria de las personas (…)” (Stern, 2009: 80) 
aunque no pensara como ellos o su discurso resulte intolerable.56 
 
En cuanto a las limitaciones del trabajo, una de éstas es la representatividad, ya que se 
trabajó con un muestreo no probabilístico; es decir, no se tiene la certeza de que el número de 
entrevistados fuera representativo ni que los miembros de la población tuvieran la misma 
probabilidad de ser entrevistados por diferentes motivos (la poca accesibilidad a las fuentes, la 
breve estadía en el Perú – un mes –, el hecho de que las entrevistas se realizaron sólo en zonas 
urbanas). Sin embargo, si bien los testimonios reunidos no son cuantitativamente 
significativos dentro del universo, los hallazgos pueden ofrecer una idea o una aproximación 
preliminar de cómo se han ido hilvanando las memorias de estos jóvenes. Conversando con 
ellos se advierte que los puntos en común de sus relatos individuales, circunstancias e ideas 
políticas, superan sus diferencias; y esto posibilita la construcción de una “memoria suelta” en 
las que se les podría ubicar. Otra limitación ha sido el período en el que se obtuvieron los 
testimonios. Esta investigación analiza básicamente lo que nuestros entrevistados expresaron 
entre enero y febrero de 2016, bajo el contexto político y social de entonces, y se extiende 
hasta lo que pudieron enunciar adicionalmente durante todo ese año a través de la prensa, sus 
canales oficiales y redes sociales. Dos años después, se toman en cuenta como referencia 
                                                          
56 Al respecto, en un artículo publicado el 21 de enero de 2016 en la revista Letras Libres titulado “Esperando un 
guion”, el politólogo peruano Alberto Vergara relata su experiencia frustrada al intentar iniciar una investigación 
sobre los militantes del Movadef: “Hace algunos años intenté hacer una investigación en el Perú sobre el 
Movadef (…) Luego de cuatro entrevistas con militantes de la organización, desistí en mi intento. Los 
entrevistados me resultaban muy difíciles de tolerar. La justificación de la barbarie senderista, la repetición 
machacona y robótica de argumentos primarios y, no menos importante, la furia con que observaban el mundo y 
a su entrevistador me llevaron a abandonar la empresa. Demasiado desagradables para estudiarlos. Quizá con 
mucha paciencia era posible atravesar la armadura de ideología y rabia que vestían, pero yo carecía de tamaño 




algunos hechos ocurridos entre el 2017 y 2018, los cuales están vinculados a las consecuencias 
de la guerra, por ejemplo: la detención en el 2017 de militantes del Movadef – entre ellos 
jóvenes - al ser acusados de apología al terrorismo 57  (desconozco si mis entrevistadas 
continúan militando en el Movadef o si fueron encarceladas o trabajan en la clandestinidad). 
Otro tema ha sido el indulto humanitario a favor de Alberto Fujimori, quien purgaba 25 años 
de cárcel por la violación a los derechos humanos durante la guerra58 (las reacciones del 
Movadef y de nuestros entrevistados en Hijos de Perú ha sido diversa a través de sus redes 
sociales); o también la discusión pública y la orden de demolición del llamado “mausoleo de 
Sendero Luminoso” donde se enterraron los restos de los senderistas muertos en el 
develamiento del motín del penal de El Frontón en 198659 (ambos grupos participantes de 
nuestra investigación han opinado al respecto). 
 
Una limitación adicional es que las entrevistas se realizaron sólo en Lima; es decir, en 
una importante zona urbana del país. Las causas principales para esta decisión fueron tres: 
primero, que la base central del Movadef y los Hijos de Perú entrevistados se hallaban en 
Lima; segundo, la estadía en el Perú (Lima) para el trabajo de campo fue breve; y, tercero, las 
fuentes que nos dieron acceso a los jóvenes del Movadef e Hijos de Perú se encontraban en 
Lima al momento de ser contactadas. La mirada urbana de la guerra y sus secuelas, sobre todo 
desde Lima, la capital y centro del poder económico y político del país, es muy distinta a la 
rural. Finalmente, considero también una limitación los pocos estudios y noticias sobre el 
grupo Hijos de Perú en comparación a la buena cantidad de información sobre el Movadef. 
Esto puede dar la impresión de cierto desequilibrio si se comparan la extensión y profundidad 
de los análisis, interpretaciones y comentarios de los dos grupos. Finalmente, este no es un 
estudio comparativo entre los testimonios o las características de los dos grupos de 
investigación propuestos. Si bien en el desarrollo hallé similitudes y diferencias que son 
                                                          
57 El Comercio, 25 de agosto de 2017, ver: https://elcomercio.pe/politica/operacion-perseo-caso-clave-frenar-
movadef-noticia-453058 
 
58 Diario El País, 25 de diciembre de 2017, ver: 
https://elpais.com/internacional/2017/12/25/america/1514162677_335441.html 
 
59 Diario Perú21, 3 de octubre de 2018, ver: https://peru21.pe/politica/congreso-aprueba-proyecto-permite-
destruccion-mausoleo-terrorista-comas-432176    
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mencionadas en algunos pasajes y en las conclusiones, los objetivos y preguntas de 
investigación son diferentes en cada caso. Una de las razones fue, como se notará, que las 
conversaciones con los jóvenes del Movadef no tuvieron la extensión y la apertura que sí hallé 
con el caso de Hijos de Perú. Mientras el primer grupo fue más recatado para relatar su 
trayectoria de vida (quizá por falta de empatía, desconfianza o porque sus militantes  estaban 
siendo investigados y seguidos por la policía), el segundo grupo fue más elocuente y me 
ofreció más tiempo (además Hijos acababa de presentarse públicamente) y, lo más importante, 
los temas generales de las conversaciones giraron en torno a las preguntas de la investigación, 
que son diferentes para cada caso. 
 
Antes de la explicación específica de la metodología en cada sujeto de la investigación, 
quisiera precisar que salvo las entrevistas realizadas con académicos o investigadores de la 
guerra interna en el Perú, todas las demás entrevistas que se hicieron con los jóvenes del 
Movadef, el colectivo Hijos de Perú y los subversivos o ex militantes de Sendero Luminoso y 
del MRTA en prisión o excarcelados se realizaron preservando su identidad. Aquí son citados 
bajo seudónimos siguiendo lo estipulado en el Certificado de aprobación ética de la 
Universidad de Montreal (Nº CERAS-2015-16-107-D), salvo una excepción en la que la 
fuente – por mutuo acuerdo – quiso ser identificada ya que su testimonio es público y la propia 
fuente se ha encargado de difundir su memoria sobre la guerra en diversos espacios, redes 
sociales y medios de comunicación. Se trata de un integrante de Hijos de Perú y la decisión de 
identificarlo se apoya en que su relato se centra en gran parte en la ejecución extrajudicial de 
su padre, cuyo caso fue identificado y, a recomendación del Informe final de la CVR, debía ser 
judicializado. El testimonio de esta fuente se presenta acompañado de fotografías que apoyan 
su memoria sobre la guerra. Haber utilizado un seudónimo en este caso no habría sido útil para 
encubrir su identidad. 
 
3.2 Metodología: los jóvenes del Movadef 
 
Originalmente, la idea era sólo entrevistar a los jóvenes universitarios que militaban en 
la organización, porque, en primer lugar, la CVR consideró que durante la guerra interna, la 
universidad fue una “institución referencial en el surgimiento de proyectos subversivos” 
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(CVR, 2003: 603), sobre todo, en el reclutamiento de militantes. Esto causó la estigmatización 
de los estudiantes y las universidades, principalmente de las públicas, las cuales fueron 
violentadas por el Estado durante el conflicto. En segundo lugar, porque hay un creciente 
desencanto de los estudiantes por la participación política tradicional (Jave, 2014). Esto se 
explica en parte por “el estigma heredado del Conflicto armado interno (CAI) que ha 
reforzado el imaginario de que participar en política estudiantil significa radicalismo y un 
retorno a los años de la violencia” (Jave, 2014: 183). En tercer lugar, porque dicho estigma se 
refuerza con las noticias sobre el supuesto resurgimiento de Sendero en las universidades 
públicas; por ejemplo es el caso de la más importante del país: la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos60. Como antecedente, una investigación del sociólogo Nicolás Lynch (1990) 
acerca del radicalismo político en esta universidad en la década de 1970 ayuda a entender los 
posibles orígenes de este estigma. Para Lynch, “la persistencia del radicalismo como la forma 
política distintiva de San Marcos en los setenta se cristaliza como una ideología de ascenso 
social organizada en un discurso político revolucionario” (Lynch, 1990: 103). Lynch analiza 
una época en la que ser progresista, de izquierda y, por entonces, maoísta, daba cierto 
“prestigio” a los jóvenes inmersos en la crisis política, económica y social del país (la 
dictadura militar en el Perú de 1968 a 1980). Esa conducta radical de aquellos tiempos, 
agravada por la incursión de Sendero Luminoso en la universidad pública y algunas privadas 
en la década de 1980, ha llegado a ser un signo permanente de la universidad y sus 
estudiantes. Hasta hoy y cada cierto tiempo, de acuerdo con la actualidad noticiosa o la 
coyuntura política sobre Sendero Luminoso y el MRTA, a los estudiantes de una universidad 
pública (si es de San Marcos, sobre todo), que participan en política y realizan cualquier tipo 
de protesta se les llama “terrucos”, un insulto y estigma de la guerra sucia (Aguirre, 2011: 
114). 61 
 
En enero de 2016 contacté a dos fuentes del Movadef que me facilitarían el acceso a los 
jóvenes militantes, pero éstos últimos no accedieron a ser entrevistados (mejor dicho, 
                                                          
60 “Sendero ronda nuevamente la Universidad de San Marcos”. ATV Noticias. 26 de octubre de 2015 
http://www.atv.pe/actualidad/sendero-luminoso-ronda-la-universidad-nacional-mayor-de-san-marcos-287255 
 
61 Diario Perú21. Estudiantes de San Marcos responden a esta pregunta '¿Te consideras 'terruco'?'. 5 de mayo 




prometieron evaluar mi propuesta pero nunca recibí una respuesta). Se trataba de ocho jóvenes 
reunidos en una conferencia de prensa convocada por la alta dirigencia del Movadef para tratar 
temas electorales. Era víspera de elecciones generales en el país (abril de 2016) y el Movadef 
bregaba por participar en el proceso tras su fallido intento del año 2012. Los jóvenes del 
movimiento, que antes habían concedido muchas entrevistas a la prensa, ahora se mostraban 
poco dispuestos tal vez por la amplia crítica mediática, política y social que se descargó contra 
el movimiento y, particularmente, contra ellos. Quizá sea ésta una de las razones de su 
suspicacia para conversar de manera grupal para un trabajo de investigación del extranjero. 
Otras causas podrían ser el desinterés que tenían de ser sometidos nuevamente a más 
entrevistas (sentir que se les observa como sujetos raros dignos de estudio) y el poco tiempo 
debido al contexto electoral. Asimismo, hay que tomar en cuenta también que Sendero 
Luminoso trabajó siempre en la clandestinidad, al punto que ni siquiera sus cuadros se 
conocían del todo entre ellos. Es posible que ese modo de operar sea una nueva praxis política 
entre los jóvenes y los cuadros que militan en el Movadef para lograr sus objetivos; es 
probable también que ésta sea otra razón para no conceder entrevistas: hacer un trabajo de 
hormiga con discreción. A esto se puede agregar su temor, la estigmatización y, sobre todo, las 
investigaciones policiales y judiciales que pesan sobre ellos: varios jóvenes han sido detenidos 
por sospechas de apología al terrorismo o están siendo investigados por las autoridades hasta 
el presente62. El politólogo Esteban Valle-Riestra en su tesis titulada Movadef, el pensamiento 
Gonzalo y la reaparición de Sendero Luminoso: 1992-2012 sostiene que desde la coyuntura 
2012 en adelante (es decir desde el rechazo de su inscripción como partido político y las 
críticas masivas a su ideología):  
 
“(…) la trayectoria de la línea acuerdista de Sendero Luminoso (aquella que se mantuvo 
fiel a Guzmán tras su captura en 1992) se ha hecho más difícil de seguir. Ante el acoso 
policial, las fuentes han optado por guardar la información ante la posibilidad de que sea 
manipulada en su perjuicio. El Movadef también ha adoptado una postura defensiva, 
evitando el contacto y restringiendo sus eventos y actividades, pronunciándose 
únicamente a través de sus canales oficiales”. (Valle-Riestra, 2015: 87). 
 
                                                          
62 Diario Perú21. Dictan prisión preventiva a dos jóvenes del Movadef. 13 de agosto de 2018. Disponible en: 
https://peru21.pe/politica/dictan-prision-preventiva-dos-jovenes-movadef-420651   
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Para los dirigentes del Movadef el hecho de no dar declaraciones se debe a la 
“persecución política”63 que ellos aducen y que, según sostienen, es conducida por la prensa y 
las autoridades de “la clase dominante” para evitar su participación política. 
 
Sin embargo, gracias a otras fuentes (tres antiguos militantes de Sendero Luminoso 
excarcelados) contactamos a dos jóvenes del Movadef que estuvieron de acuerdo con 
mantener en reserva su identidad. Se trataba de dos mujeres jóvenes que no pertenecían al 
núcleo o aparato central del movimiento (la dirigencia del Movadef está encabezada por 
Alfredo Crespo, abogado de Abimael Guzmán, y casi siempre se presenta flanqueada por un 
grupo de jóvenes, aquellos que no accedieron a ser entrevistados para este trabajo). Con ambas 
jóvenes realizamos entrevistas en profundidad. Entre los temas de la conversación se abordó 
principalmente su procedencia, el ambiente familiar en el que crecieron, sus intereses 
políticos, su primer acercamiento o información sobre la guerra, las razones de su 
participación en el Movadef y qué es lo que piensan de Abimael Guzmán.  
 
Ya que fueron sólo dos los testimonios de militantes activas jóvenes del Movadef, como 
complemento creí necesario analizar algunas entrevistas en vídeo que concedió un grupo de 
jóvenes del Movadef años atrás y que fueron difundidas por la prensa cuando recién se tuvo 
noticias de su militancia (año 2012) y su testimonio sobre la guerra contra el terrorismo que 
difunden en micro videos a través del canal oficial del Movadef en YouTube64. Se utilizó este 
material audiovisual para conocer sus representaciones e ideas, sus explicaciones, silencios, 
olvidos y justificaciones sobre la guerra y el papel que le otorgan a Abimael Guzmán y la 
imagen que se han forjado de él. Asimismo la entrevista en profundidad con un senderista en 
prisión (“Juan”), su trayectoria de vida, su experiencia como maestro de jóvenes, su relación 
con su familia cuando hablan sobre la guerra, así como sus opiniones sobre el Movadef 
comparándolas con la participación política de su generación, han sido esenciales para el 
apartado sobre el rol de la cárcel y la familia en la transmisión intergeneracional de la 
memoria senderista, y da pie para el apartado sobre las generaciones y la memoria. 
                                                          
 
63 Programa Cuarto Poder. Conozca a dos de los miembros del Movadef que operan en San Marcos. 18 de 
noviembre de 2012. Disponible en. https://www.youtube.com/watch?v=ADI3cLcNxVY 




Recurrí también a artículos de diarios y revistas (incluyendo el semanario del Movadef 
titulado Amnistía General) para contrastar o dar contexto a la información. Como se explicó 
en el capítulo introductorio, la prensa en general los ha presentado como sujetos manipulables 
y desinformados, carentes de la conexión inmediata a la verdad del conflicto armado que 
proviene del haber estado ahí (Del Pino, 2012: 1); el lado noticioso se superpone al aspecto 
analítico o reflexivo e incide en la opinión pública (en una encuesta de enero de 2018, el 28% 
pensaba que el Movadef era Sendero, el 22% lo consideró su brazo político, el 30% no sabía 
qué era la organización)65. En las dos entrevistas en profundidad realizadas se describen las 
circunstancias de vida que ayudan a comprender mejor su militancia y bosquejar razones. 
 
3.3 Metodología: Hijos de Perú 
 
En el caso de Hijos de Perú el acceso a las fuentes y la realización de las entrevistas en 
profundidad fueron menos complejas que en el caso anterior. En enero de 2016 circuló en las 
redes sociales de Lima la noticia de la reciente presentación pública de hijos de militantes del 
MRTA. Se trataba de un grupo cuyo rango de edad oscilaba entre los 30 y 35 años que había 
hablado de sus memorias sobre la guerra en un evento. Habían formado un colectivo para 
reflexionar sobre el tema y difundir sus testimonios. Ellos habían crecido en la vorágine de la 
guerra, la habían “vivido”; es decir, no se trataba exclusivamente de jóvenes que habían 
recibido relatos de la guerra a través de otras vías (familia, entorno social o educativo, medios 
de comunicación) o que su memorias habían sido mediadas únicamente por esas vías, sino que 
se consideraban también actores del conflicto (víctimas), y lo padecieron en momentos claves 
de la formación de su identidad (niñez, pubertad, adolescencia). En ese sentido, como se 
indicó en el apartado El tránsito de la posmemoria, la propuesta de Susan Rubin, en su artículo 
“1.5 Generation: Thinking About Child Survivors and the Holocaust” permite preguntar 
pensando en colectivo Hijos de Perú: ¿qué pasa con la experiencia compartida de generaciones 
de niños cuyo desconcierto frente a los acontecimientos que vivieron los cogió en un tránsito 
prematuro de su personalidad y en un hondo desamparo afectivo? Es decir, que padecieron la 
                                                          




guerra incluso antes de la formación de una identidad más o menos estable o con una 
consciencia más o menos formada de sí mismos (Rubin, 2002: 277). Las entrevistas en 
profundidad con los miembros del colectivo han permitido bosquejar posibles respuestas.  
 
Por intermedio de una fuente, tres miembros de Hijos de Perú accedieron a conversar 
sobre el tema. El plan original era dialogar con los tres por separado y luego juntos, pero por 
diferentes circunstancias (principalmente, el tiempo de estadía en Lima para el trabajo de 
campo y sus ocupaciones laborales) sólo se obtuvo el testimonio de dos de ellos (uno con 
identidad reservada, el otro aceptó revelar su identidad). El tercer caso con el que no se pudo 
dialogar es el de un joven que postuló como parlamentario en las últimas elecciones generales 
de 2016. No fue electo. Obtuvo 4 mil votos en Lima (ONPE, 2017: 238)66 y durante su 
campaña fue severamente cuestionado por la prensa y por adversarios políticos porque casi 
toda su familia directa militó en el MRTA y porque él, antes de su incursión en la política, 
había participado en campañas para mejorar las condiciones carcelarias de los presos (esta 
campaña de descrédito estuvo dirigida también por opositores a la candidata presidencial de su 
partido). El centro de nuestro análisis se basará en los dos testimonios obtenidos.  
 
Los integrantes de Hijos de Perú con los que se conversó han difundido – antes y, sobre 
todo, después de nuestro encuentro – más información sobre su memoria de la guerra (vía la 
página web de Hijos de Perú67 y de sus redes sociales personales). Se ha utilizado también 
parte de esa nueva información para el análisis, para contrastar o complementar la información 
reunida durante las entrevistas. Asimismo, dialogamos con dos ex militantes del MRTA ya 
excarcelados para conocer sus opiniones sobre los jóvenes, sus reflexiones sobre la guerra 
interna y sus balances de los actos del MRTA tras más de veinte años de carcelería.  
 
 
                                                          
66 El grupo político por el que postuló fue el Frente Amplio, de izquierda, que logró 3 representantes al 
parlamento por Lima, el tercer lugar obtuvo casi 28 mil votos. Ver Perú Informe de Resultados 2016, ONPE. 
https://www.web.onpe.gob.pe/modEducacion/Publicaciones/IR-EG2016-T1.pdf 
 
67 La página web es: www.hijosdeperu.org/ y el Facebook es: www.facebook.com/HijxsdePeru/. En Internet hay 
variaciones del nombre: Hijos de Perú, Hijxos de Perú, Hijas e Hijos de Perú, Hijos de Perú contra toda 
impunidad. En este trabajo utilizaremos el término: Hijos de Perú. 
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Capítulo I: Posmemoria de los jóvenes del Movadef  
 
1. Introducción 
En el año 2007, la creación del Movimiento por Amnistía y Derechos Fundamentales 
(Movadef) como una organización política guiada por la ideología de Sendero Luminoso 
suscitó, en varios escenarios, un amplio debate en el Perú. Uno de éstos fue el espacio de la 
lucha por la memoria sobre el conflicto armado interno entre los jóvenes que no vivieron en 
carne propia la guerra. ¿Cómo era posible que un grupo de estudiantes reivindicara las 
acciones de Abimael Guzmán, el líder de Sendero Luminoso, considerándolo un guía político? 
¿Cuál es el “recuerdo” que tienen los jóvenes militantes del Movadef sobre este personaje y la 
guerra? ¿Cómo valoran la imagen de Abimael Guzmán Reynoso hoy preso a perpetuidad por 
genocidio? 
 
El propósito en este apartado es intentar explicar las motivaciones de los jóvenes que, 
sin haber “vivido” la guerra, apoyan el “pensamiento Gonzalo”, y analizar por qué reivindican 
su imagen considerándolo como “un luchador social” o un “defensor de los derechos del 
pueblo”. Se intentará explicar cómo ellos han construido “una memoria” de un momento 
histórico que “no vivieron” y, sobre todo, de un personaje que no conocieron: Abimael 
Guzmán. Se buscará determinar cómo ha sido el proceso de transmisión intergeneracional de 
la memoria y cuáles fueron los vehículos. El Movadef está liderado por Alfredo Crespo 
(abogado defensor de Abimael Guzmán) y promueve la excarcelación de Guzmán y la de 
todos los actores de la guerra ocurrida en el Perú entre 1980 y mediados de los años 90, bajo el 
lema “solución política: amnistía general y respeto por los derechos fundamentales para una 
verdadera reconciliación”68. Es decir: libertad para civiles, policía y militares condenados por 
delitos cometidos durante la guerra. Pese a los vínculos evidentes entre su dirigencia y 
antiguos subversivos excarcelados que también integran su militancia, el Movadef ha dicho 
que no se considera parte de Sendero Luminoso aunque su postulado ideológico central sea el 
mismo: “defender el marxismo-leninismo-maoísmo, pensamiento Gonzalo” (Sandoval, 2012).  
                                                          
68 Editorial del periódico marxista, leninista maoísta Amnistía General. Año 1 n° 1, 25 de setiembre de 2010. 
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Tras su creación oficial, el Movadef ha realizado una serie de actividades proselitistas en 
universidades públicas y en diversas manifestaciones culturales. La primera vez que intentó 
inscribirse como partido político, el Jurado Nacional de Elecciones rechazó el pedido 
argumentando que se trataba de un grupo cuya ideología (el pensamiento Gonzalo) “atenta 
contra el principio democrático”69.  
 
El Movadef despierta controversia y rechazo con su activismo político actual. Desde su 
creación ha recorrido diferentes ciudades del Perú para recabar las firmas necesarias que le 
permitan inscribirse como partido político 70. No han tenido éxito. El Jurado Nacional de 
Elecciones impugnó en el año 2012 la inscripción del Movadef como partido político, ya que 
determinó que su ideología ligada a Sendero Luminoso no guardaba relación con los 
principios democráticos 71 . En abril del 2014, agentes de seguridad arrestaron a varios 
militantes acusándolos de promover la reactivación de Sendero Luminoso en distintos 
espacios (universidades, movimientos sociales, actividades culturales, barrios urbanos 
marginales, zonas rurales)72. Meses más tarde fueron liberados73. Pero durante la operación 
policial, los efectivos detuvieron a una treintena de militantes – entre ellos a un grupo de 
jóvenes. El operativo se denominó “Perseo” y la acusación se apoyaba en que el Movadef era 
un grupo fachada de Sendero Luminoso financiado por el narcotráfico (es decir, por una de las 
                                                          
69 Diario La República, 20 de enero de 2012. Disponible en: http://glr-vpc1-elb-larepublica-reda-711286046.us-
east-1.elb.amazonaws.com/20-01-2012/registro-de-organizaciones-politicas-rechaza-inscripcion-del-movadef 
 
70 En el 2012, según la página web de la Oficina Nacional de Procesos Electorales (ONPE), Movadef entregó 355 
mil 964 firmas entre abril y noviembre del 2011, las que fueron verificadas por el ente electoral. Para julio de 
2016, el Jurado Nacional de Elecciones, máxima autoridad electoral en el Perú, determinó que el número mínimo 
de firmas para inscribir a un partido debía ser equivalente al 4% del padrón electoral de la segunda vuelta 
electoral. En la segunda vuelta votaron 18 millones 342 mil electorales, es sí que la valla será de 733 mil 716 
firmas para inscribir el partido de alcance nacional. Ver: Diario La República, 22 de enero de 2012 
https://larepublica.pe/politica/605862-movadef-recogio-firmas-con-enganos-y-falsifico-otras-para-pretender-
inscribirse-en-el-jne y Canal N, 14 de julio de 2016 https://canaln.pe/actualidad/jne-dio-conocer-numero-minimo-
firmas-inscribir-partido-n239099 
 
71 Panamericana Televisión, 28 de enero de 2012. Disponible en: https://panamericana.pe/politica/100206-jne-
busca-ampliar-la-denuncia-penal-contra-movadef-por-presentar-comites-inexistentes 
 
72 Diario La República, 10 de abril de 2014. Disponible en: http://larepublica.pe/10-04-2014/detienen-a-24-
dirigentes-de-movadef-en-lima-y-provincias 
 




facciones senderistas que aún está alzada en armas en la selva del Perú y que hace negocios 
con el narcotráfico)74.  
 
En diciembre de 2017, el fiscal encargado del caso pidió 25 años de cárcel para los 
dirigentes principales del Movadef (entre ellos el abogado de Abimael Guzmán) y penas 
menores para el resto de cuadros. Esta denuncia no ha detenido la intención del Movadef de 
participar en la vida política, y ha procurado hacerlo aliándose con otras organizaciones, 
colectivos o fuerzas políticas o cambiándose el nombre. Generalmente, sus aliados son grupos 
políticos y sociales de regiones fuera de Lima que participan en protestas sociales 75. Por 
ejemplo, en setiembre de 2016, el Jurado Nacional de Elecciones rechazó la inscripción del 
Frente de Unidad de Defensa del Pueblo Peruano (FUDEPP) como partido. Este grupo está 
ligado al Movadef (entre la dirigencia del FUDEPP destacan los principales dirigentes del 
Movadef). Para el Jurado Nacional de Elecciones, el FUDEPP no alcanzó las firmas válidas 
necesarias. No obstante, los dirigentes del movimiento han manifestado que todo se debe a una 
persecución política para impedirles presentarse en las próximas elecciones 76 . Tal es la 
actualidad política del Movadef.  
 
Gracias a informes periodísticos y a nuestras entrevistas se puede afirmar que en el 
Movadef hay jóvenes que provienen de universidades públicas y privadas. Por ejemplo, hubo 
                                                          
74 “Los remanentes de Sendero Luminoso siguen operando y realizando atentados en el Valle de los ríos 
Apurímac, Ene y Mantaro (Vraem), en la ceja de selva peruana. Zona dominada por el narcotráfico. Esta relación 
entre senderistas y el narcotráfico no sería nueva. “Sendero tuvo siempre relación con el narcotráfico, por lo 
menos desde 1984. Si no hubieran tenido esa relación, jamás hubieran sobrevivido” comenta Pedro Yaranga, 
investigador peruano en temas de terrorismo y narcotráfico. Por su parte, el experto del GIGA, quien ha realizado 
investigaciones en la zona del Vraem, cuenta que Sendero “vende su fuerza militar a los narcotraficantes para 




75 Resulta complicado precisar el peso político de estos grupos aliados al Movadef que, por lo general, radican en 
regiones fuera de Lima. La prensa les atribuye el origen y azuzamiento de los conflictos sociales en el Perú. Para 
más información sobre la naturaleza, cantidad y ubicación de los conflictos sociales consultar los informes 
anuales y reportes periódicos de conflictos sociales de la Defensoría del Pueblo, disponible en:  
https://www.defensoria.gob.pe/temas.php?des=3 
 




y hay jóvenes militantes que estudian en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos77, 
Hay también jóvenes del Movadef que han pasado por las aulas privadas de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, donde estudia buena parte de la clase media acomodada del 
país (una de nuestras entrevistadas proviene de esa universidad). En esta primera parte se 
presenta el discurso que tienen los universitarios militantes del Movadef sobre, 
principalmente, la figura de Abimael Guzmán y la participación de Sendero Luminoso en la 
guerra. Ellos reivindican esa ideología: es su bandera de lucha política, económica y social, y 
exigen una amnistía general para todos los actores del conflicto armado, tanto para los “presos 
políticos” (como ellos les llaman a los subversivos de Sendero Luminoso sentenciados por 
terrorismo) como para los miembros de las fuerzas del orden acusados de violaciones a los 
derechos humanos (militares y policías), a fin de lograr lo que ellos denominan “una verdadera 
reconciliación”. En ese contexto, el proceso de transmisión de la memoria intergeneracional en 
estos jóvenes ha sido clave para sus convicciones actuales.  
 
2. Los que no estuvieron  
 
En este apartado, en primer lugar se presenta el testimonio de los jóvenes del Movadef 
entrevistados por el medio inglés British Broadcasting Corporation (BBC), por la prensa 
peruana y por el canal YouTube del movimiento. Seguidamente se presentan los testimonios 
de las dos jóvenes del Movadef a las cuales se logró entrevistar en profundidad sobre su 
trayectoria de vida, las primeras noticias que recibieron sobre la guerra interna, la memoria 
que tienen sobre el conflicto armado, su formación política y las razones que ellas consideran 
importantes para participar en el Movadef. El análisis, interpretaciones, precisiones o 
reflexiones se desarrollarán conforme se presentan los testimonios. 
El profesor Pérez78 es un ex guerrillero peruano de los años sesenta miembro del partido 
político Patria Roja79. Enseña economía en la Universidad Nacional de San Marcos. Ha sido 
testigo de los vaivenes políticos de la universidad en los últimos veinticinco años:  
                                                          
77 La Universidad pública más antigua de América y la más conocida del Perú. 
78 Entrevista con el profesor Pérez (el nombre ha sido cambiado a petición del interesado) realizada en enero de 





— Profesor Pérez: En 1991 Alberto Fujimori, entonces Presidente, ordenó a las Fuerzas 
Armadas tomar la universidad [Nacional de San Marcos] pese a que Sendero Luminoso ya 
había sido arrinconado y casi expulsado por los propios estudiantes. Su justificación fue un 
número del órgano oficial de prensa de la universidad dedicado a los principales ideólogos y 
líderes de la izquierda peruana. Hoy [25 años más tarde] Sendero Luminoso, bajo la careta de 
Movadef, controla el tercio estudiantil; es decir, gran parte de la dirigencia y de la 
representación de los alumnos ante las autoridades. Esa presencia la ha reforzado controlando 
también el comedor y la vivienda de la universidad, y teniendo importante fuerza en la 
Asamblea Universitaria, órgano máximo de representación de los alumnos y docentes de la 
universidad. 
 
— Entrevistador 80 : ¿Pese al encarcelamiento de sus principales mandos, por qué 
Sendero ha podido recuperar espacios en la universidad o, en todo caso, tener militancia entre 
los jóvenes? 
 
— Profesor Pérez: Déjame explicarte algo, en el Perú hay cuatro partidos políticos a 
nivel nacional que han sobrevivido a los vaivenes de las épocas y, más aún, sobrevivieron al 
fujimorismo que se encargó de desaparecer a la militancia partidaria y a los sindicatos: el 
primero es el APRA, por esa historia de persecuciones, sufrimiento y hermandad que han 
tenido en la primera mitad del siglo XX; el otro es Acción Popular, que llegó dos veces a la 
presidencia de la República y porque siendo pocos siempre encuentras al menos un 
simpatizante en cualquier parte del país; el tercero es Patria Roja, porque dirige el mayor 
gremio docente del Perú, el SUTEP; y, finalmente, Sendero Luminoso, por la mística y 
disciplina que imprimió Guzmán en sus militantes. Recuerda: Guzmán era maestro. Su 
doctrina fue inculcada por maestros. Tras su encarcelación parecía que iban a desaparecer, 
                                                                                                                                                                                      
79 En 1964 el comunismo se divide en dos facciones: la línea pro soviética y la línea pro china. En el Perú, el 
Partido Comunista Peruano (Unidad) siguió la línea soviética, mientras que el Partido Comunista del Perú 
(Bandera Roja) se ubicó en el lado chino. De ambos troncos se desprendieron una serie de grupos políticos que 
enarbolaba la bandera de la revolución y la lucha armada. Del lado maoísta estuvo Patria Roja y, en el extremo 
más radical, Sendero Luminoso. 
 
80 En este trabajo cuando menciono “Entrevistador” me refiero a mí. 
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pero ahí los ves, ya excarcelados y volviendo a militar con el mismo discurso, y ahí están los 
jóvenes del Movadef que ya controlan un espacio importante en San Marcos y otras 
universidades. 
 
La realidad parece darle la razón al profesor Pérez. Muchos de los viejos cuadros de 
Sendero han fortalecido sus lazos y sus convicciones sobre la ideología senderista en el 
quehacer clandestino, en las cárceles, en sus actos conmemorativos y en la valoración de sus 
camaradas caídos. Un convencimiento ideológico que los llevó a aceptar el precio de lo que 
Guzmán llamó “la cuota de sangre”: estar dispuestos a morir por su revolución81. Era un grupo 
en apariencia compacto y disciplinado hasta en las situaciones más desventajosas. Eso podría 
deducirse, por ejemplo, al ver las grabaciones de los ritos y homenajes que dentro de los 
penales realizaban los presos tanto al “partido” como al “presidente Gonzalo” (seudónimo de 
Abimael Guzmán en la clandestinidad). Aunque la realidad interna de la organización no fuera 
así de orgánica y perfecta82, hacia afuera dejaba la imagen de un bloque sin fisuras. Cuando 
arrestaron a Guzmán en setiembre de 1992, Sendero Luminoso parecía destinado a 
desaparecer. Sólo era cuestión de tiempo, pero no fue así. Casi 25 años después, un buen 
número de sus militantes ya cumplió sus condenas y no pocos reivindican aún los postulados y 
las acciones del “partido” y su líder. 
 
Una noche de setiembre del año 2010, en la puerta principal de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de San Marcos, fui testigo de lo siguiente: una joven de unos veinte 
años estaba sentada en el piso ofreciendo ejemplares de Amnistía General, el mensuario oficial 
                                                          
81 La CVR indica sobre el Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso: “(…) el acuerdo de mayo de 1981 
sobre la denominada “cuota” (de sangre) necesaria para el triunfo de la revolución. Guzmán incita a sus 
militantes a “llevar la vida en la punta de los dedos” y estar dispuestos a morir por su revolución. Pero, sobre 
todo, a matar por la revolución, y hacerlo de los modos más brutales (…)” (CVR, 2003, Tomo II: 30).  
 
82 El sociólogo Dynnik Asencios en la entrevista que nos concedió en enero de 2016, nos explicó que si bien 
Sendero por fuera parecía un organismo donde las diferencias individuales se borraban, en realidad, al interior 
afloraban las distinciones entre los subgrupos que se formaban, por ejemplo, en la prisión, que incluían las 
motivaciones de los jóvenes por su militancia o su procedencia socioeconómica (zonas urbanas de clases media o 
populares o zonas rurales, diferencias raciales y por gustos culturales). Sobre las últimas generaciones jóvenes 
que militaron en Sendero antes del fin de la guerra véase: Asencios Lindo, Dynnik. La ciudad acorralada. 




del Movadef. Un grupo de estudiantes formaba un semicírculo alrededor de ella. Intentaban 
debatir acerca de lo que la portada del diario proclamaba: “¡Libertad para el Dr. Abimael 
Guzmán!” (Ver imagen 3). La discusión entre los presentes y la joven vendedora se tornó 
altamente ideologizada. Los jóvenes usaban aquella jerga política de la izquierda que 
recordaba los tiempos de la efervescencia comunista. Parte del editorial de la publicación que 
la joven ofrecía decía lo siguiente:  
“Nuestra portada responde a la necesidad de bregar por la amnistía general, para 
civiles, policías y militares y en particular a la lucha que debemos desarrollar por la 
LIBERTAD DEL DR. ABIMAEL GUZMÁN REYNOSO, derecho constitucional que le 
asiste, más aún hoy, que se encuentra encarcelado por 18 años en total aislamiento, 
sentenciado a cadena perpetua, pretendiendo condenarlo a morir en prisión, lo que el 
pueblo no puede permitir, por tanto, EXIGIMOS LA LIBERTAD DEL DR. ABIMAEL 
GUZMÁN REINOSO” (Amnistía General, N° 1, página 2, 25 de setiembre de 2010). 
 
 
Es decir, de acuerdo a los militantes del Movadef, existe una política de venganza y de 
persecución contra quienes iniciaron una guerra para cambiar las estructuras sociales y destruir 
el Estado. Para ellos, lo ocurrido entre 1980 y 1992, tras la captura de Abimael Guzmán, fue 
un hecho político que enfrentó a dos bandos: los que quisieron conquistar el poder (Sendero 
Luminoso) y los que defendían el poder político del “viejo Estado” (las Fuerzas Armadas y las 
autoridades de turno). Aceptan haber sido derrotados; sin embargo, no hay una autocrítica en 
el primer número de su mensuario respecto a los actos cometidos por Sendero y exigen 
 
Imagen 3: Portada del periódico Amnistía General N° 1, órgano oficial de 
prensa del Movadef (25 de septiembre de 2010). 
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amnistía general para todos los encarcelados a los que consideran “presos políticos” porque 
“ya es hora de cerrar las heridas y entrar a desenvolvernos con paz, democracia, trabajo y 
desarrollo para el pueblo” (Amnistía General, N° 1, página 6). Para el Movadef, la 
reconciliación es posible y pasa necesariamente por la liberación de los encarcelados y no por 
lo que los defensores de derechos humanos y las víctimas también buscan: la justicia. El 
“pueblo” que afirman representar no debe permitir el cautiverio de Abimael Guzmán, pero en 
este pasaje no queda claro quiénes representan a ese pueblo (si son todos los peruanos, las 
clases desfavorecidas, o sólo los que piensan como ellos). El Movadef reclama libertad y 
justicia (valores democráticos que Sendero ninguneó en la guerra) y el primer paso para 
alcanzarlas es “la amnistía como camino para cerrar heridas”. 
 
En su ensayo publicado en el año 2012, “El genio y la botella: sobre Movadef y Sendero 
Luminoso en San Marcos”83, Pablo Sandoval afirma que Movadef es Sendero Luminoso o su 
“nuevo organismo generado”. Tras esta primera afirmación, Sandoval analiza la estrategia de 
Movadef como fachada de Sendero y sus tácticas para anclarse en el sector educativo. Esto no 
sorprende ya que uno de los objetivos de los senderistas fue siempre acaparar todos los 
espacios de educación que le sean útiles para la conformación de nuevos cuadros (el espacio 
universitario, principalmente). Cuando inició la guerra en mayo de 1980, Sendero Luminoso 
era un partido conformado en gran medida por maestros y universitarios; su presencia entre el 
campesinado regional era débil (Degregori, 2011, cap. 6). Sandoval narra la historia de la 
participación senderista en las instancias de poder universitario (como el tercio estudiantil y 
los cargos docentes) y sus vínculos con los otros grupos políticos dentro de la Universidad de 
San Marcos, la universidad pública más grande y antigua del Perú: “Sendero Luminoso en San 
Marcos se ha movido entonces en este tiempo bajo un doble rasero. Por un lado, proclamando 
hasta inicios de la década de 1990 su lucha armada y, del otro, en los últimos años, pidiendo la 
amnistía general para sus presos políticos” (Sandoval, 2012: 4), a la vez que negociaba 
políticamente la administración de espacios claves de la universidad.  
 
                                                          
83 Sandoval Pablo. “El genio y la botella: sobre Movadef y Sendero Luminoso en San Marcos”. En Revista 




“(…) lo que no consiguen esconder en sus planteamientos ideológicos es que 
continúan legitimando la necesidad de la violencia armada organizada como un camino 
indispensable para conseguir cambios drásticos en la sociedad. Argumentan que se 
encuentran actualmente en un mero repliegue táctico, esperando quizás las condiciones 
de una nueva coyuntura que les permita reiniciar la lucha armada.” (Sandoval, 2012: 
5).  
 
En ese sentido, el discurso actual del Movadef calza con lo planteado por Sandoval en la 
cita anterior: si bien es cierto el Movadef, sobre el papel, dice no apoyar la lucha armada, hay 
una defensa y apuesta por la ideología del pensamiento del líder senderista Abimael Guzmán, 
un pensamiento basado en la violencia. Si la intensión original del Movadef era presentarse 
como un grupo político nuevo y con cuadros jóvenes, marcando cierta distancia de Sendero, la 
manifestación abierta de su ideología le ha traído más consecuencias negativas: ha sido 
considerado no sólo como el órgano político fachada de Sendero, sino también ha sido 
acusado de apología al terrorismo. Entre los argumentos jurídicos para tal acusación se halla la 
portada del mensuario oficial del Movadef donde realzó la figura del terrorista Abimael 
Guzmán pidiendo la amnistía para él y la cúpula senderista84 (ver Imagen 3). Como se indicó, 
desde su inició el pensamiento Gonzalo encunó la violencia como método para alcanzar el 
poder político, pese a que el Movadef sostiene que hoy su ideología se apoya en la búsqueda 
de la amnistía y reconciliación nacional. El politólogo Esteban Valle Riestra en su estudio 
sobre el devenir político e ideológico de Sendero en los últimos 20 años hasta desembocar en 
el Movadef muestra que el pensamiento Gonzalo ha ido virando de objetivos de acuerdo a las 
circunstancias de la cúpula senderista y, sobre todo, de su líder. Antes de su captura la 
estrategia era la lucha armada; tras su arresto, en 1992, el objetivo del pensamiento Gonzalo 
viró hacia el acuerdo de paz (la lucha política sin armas) para lograr mejoras carcelarias, 
mientras se recomponía el partido de los golpes del enemigo. Esto incluía la negociación con 
el gobierno de Alberto Fujimori, táctica que duró hasta la caída de dicho mandatario en el año 
2000. Entre este año y el 2006 el pensamiento Gonzalo buscó la “solución política a los 
problemas derivados de la guerra” bregando por la anulación de los juicios sumarios en el 
fuero militar a los que se sometió a los senderistas en el gobierno de Fujimori; es decir, lograr 
                                                          





nuevos juicios en el fuero civil y, con ello, la mayor excarcelación de “prisioneros políticos”. 
A partir del año 2006, la línea política del pensamiento Gonzalo  buscó la amnistía general, 
reconciliación nacional y la participación política (Valle-Riestra, 2015: 27).85 
 
Durante el 2012, la prensa peruana prestó atención a las manifestaciones de los jóvenes 
del Movadef. Ellos realizaban marchas en algunas universidades y hacían trabajo proselitista 
en distritos de escasos recursos económicos de Lima (asentamientos humanos situados en los 
extremos de la capital). La British Broadcasting Corporation (BBC) conversó con algunos de 
ellos en julio de 201286, a continuación presentamos varios pasajes de la entrevista: 
 
— Joven militante del Movadef (no identificada): El Movadef es el único movimiento 
que defiende los derechos fundamentales del pueblo.  
— Periodista: ¿Qué debería hacer el Estado? 
— Joven militante del Movadef: El Estado quiere vernos no críticos, quiere vernos 
formar parte de su sistema neoliberal globalizado. Los jóvenes del Movadef estamos en contra 
de eso. Ellos dicen que fue terrorismo, nosotros decimos que fue una conflicto interno; por 
tanto, merece una solución política (…) Los jóvenes apoyan a las luchas populares masivas; 
tienen la necesidad de servir al pueblo. 
 
“El pueblo”, “los jóvenes”, “las luchas populares” son palabras de las que se apropia 
este testimonio del Movadef para legitimar su discurso y convertirse o autonombrarse voceros 
de las demandas de una población. Si bien es un discurso usado, sobre todo, por las tradiciones 
políticas de izquierda en todo su espectro, los jóvenes del Movadef lo utilizan constantemente 
para justificar su relato e interpretación de la guerra interna en el Perú. “Ellos dicen que fue 
terrorismo”, es decir, “ellos” es el “Estado neoliberal” (¿los malos?) que nos quiere formar 
como ciudadanos sin pensamiento crítico. “Nosotros decimos que fue un conflicto interno (…) 
                                                          
85 Valle-Riestra Padró, Esteban. Movadef, el pensamiento Gonzalo y la reaparición de Sendero Luminoso: 1992-
2012. Tesis para optar el Título de Licenciado en Ciencia Política y Gobierno. PUCP, Noviembre, 2015. 
Disponible en: http://tesis.pucp.edu.pe/repositorio/handle/123456789/7323 
 
86 “Jóvenes integrantes del Movadef niegan el terrorismo en el Perú”. Noticiario 24 horas. Extracto de entrevista 




por tanto, merece una solución política”. ¿Cómo interpretan lo que es un conflicto interno? 
Para ellos puede considerarse como una especie de enfrentamiento bajo determinado contexto 
histórico donde las consecuencias de los actos cometidos (sin mencionar los métodos ni actos 
particulares) son plausibles de un perdón/comprensión/acuerdo porque los objetivos eran 
políticos (capturar el Estado y construir la nueva sociedad). La solución política es “una 
amnistía general”. En este pasaje se ve también que la interpretación de la guerra pasa por una 
mentalidad binaria poco tolerante al discurso del otro (la misma en la que incurrieron los 
subversivos de Sendero, sobre todo, los jóvenes de los años 80 y 90 que ingresaron a la guerra 
sin mayor formación doctrinaria y que fueron arrastrados por esa vorágine) donde las 
categorías son: capitalismo/comunismo, proletariado/burguesía, buenos/malos. Da la 
impresión que este discurso les da seguridad a los jóvenes del Movadef, un sentido de 
pertenencia sin dudas, sin incertidumbres ni fisuras. El tono con el que expresan su discurso 
infranqueable sobre la guerra puede resultar moderado si se compara con las maneras 
desafiantes de los senderistas en los años de la guerra. Por ejemplo, las pintas hechas por 
senderistas en el campus de la Universidad de San Marcos que se muestran en la imagen 4 
(“¡muerte a los soplones!”, “¡abajo el revisionismo!”) se distancia en tono y contenido a los 
pedidos del Movadef en tiempos actuales de paz donde el objetivo estratégico es participar de 
la democracia (“por el derecho a la participación política”) que Sendero rechazó y quiso 
destruir (ver imagen 5: “Movadef. Libertad para Abimael”).  
 
Imagen 4: Aula en la Universidad de San Marcos con consignas de senderistas 




Cuando los periodistas del BBC les preguntaron sobre lo que pensaban de Abimael 
Guzmán, la joven respondió: 
— Joven militante del Movadef: En el mundo, para nosotros, el Dr. Abimael Guzmán es 
un gran comunista que sigue luchando contra el aislamiento al que se le somete, porque pese a 
tantos años en condena sigue analizando la situación nacional e internacional en función de 
servir al avance del camino del pueblo en nuestro país y del proletariado (sic). El pensamiento 
Gonzalo en el Movadef se especifica en nuestros lineamientos programáticos. Nosotros, como 
nadie, hemos denunciado las grandes concentraciones de tierras en el país, esas que les quitan 
las tierras a los campesinos. Una concentración capitalista explotando a los campesinos y a la 
clase obrera, principalmente. Por eso recogemos el pensamiento Gonzalo porque nadie como 
él ha planteado el hecho de cómo resolver los problemas de miseria, hambre y pobreza que 
existen en nuestro país. 
 
En este pasaje, Abimael Guzmán es presentado como el líder ejemplar, víctima de una 
“larga carcelería injusta”. Se entiende además que el Movadef apuesta por “la personalización 
de ideas y postulados de Guzmán. La presencia física y en libertad de su pensamiento guía 
puede ayudar a mantenerlos o justificar su sustitución por otros. De allí la necesidad de lograr 
la libertad de Abimael Guzmán” (Gamarra 2012: 6). Guzmán es valorado no sólo por su 
aporte ideológico, sino porque pese a sus condiciones carcelarias, “sigue analizando la 
situación nacional e internacional en función de servir al avance del camino del pueblo en 
nuestro país y del proletariado”. Es necesario extendernos un poco más en este punto (la 
 
Imagen 5: Pintas del Movadef en Ica, región al sur del Perú pidiendo la 




utilidad que Sendero le ha dado a la cárcel) ya que nos conduce a un espacio de memoria 
intergeneracional.  
 
3. La cárcel y la familia, espacios de transmisión de memoria 
Durante la guerra, para los senderistas las prisiones eran una suerte de estación de 
tránsito hacia la revolución (le llamaban “las luminosas trincheras de combate”87) donde la 
lucha continuaba y el pensamiento se radicaliza aún más y, si había dudas, estas quedaban 
zanjadas. No era un espacio de desgracia, sino, se podría decir, de mérito. En la prisión, 
Sendero ponía en marcha su método disciplinario e intentaba afianzar la doctrina en sus 
cuadros (aunque las diferencias aflorarán internamente entre los militantes como se mencionó 
párrafos arriba). Los pabellones de las cárceles donde permanecían los senderistas (llamados 
los “políticos” en la jerga carcelaria peruana) se diferenciaban del resto por su orden, limpieza 
y administración (en el Perú, los pabellones de los presidios son gestionados por los presos 
que son representados por un delegado elegido entre ellos). En la cárcel todo lo que veían las 
visitas o el senderista recién llegado era una proyección, un símil en miniatura de lo que sería 
la “nueva sociedad” prometida por el “presidente Gonzalo”88. Pero esta representación, sus 
ritos, y formas administrativas se desarrollaron intensamente hasta mayo del año 1992 cuando 
ocurrió la masacre en el penal “Miguel Castro Castro”89, donde fueron ejecutados de modo 
selectivo dirigentes y cuadros senderistas, provocando así el debilitamiento de la formación 
ideológica en la cárcel. Las medidas drásticas como la restricción de visitas para los internos y 
los traslados a otros penales - decisiones del gobierno de Fujimori-, fueron determinantes para 
                                                          
87 Para más información sobre las cárceles y la actividad de los senderistas en éstas véase: Rénique José Luis, La 
voluntad  encarcelada: las luminosas trincheras de combate de S.L. del Perú, IEP, 2003. También: de Chávez 
Huapaya, Yeiddy, La guerra interna. Las luminosas trincheras de combate de Sendero Luminoso y sus métodos 
disciplinarios en las cárceles limeñas. Cuadernos de Marte. Revista latinoamericana de sociología de la guerra 
(Año I, No. 1 abril 2011). Disponible en:  
www.biblioteca.clacso.edu.ar/gsdl/collect/ar/ar-030/index/assoc/D6788.../1_Yeiddy.pdf 
 
88 Ver reportajes de Televisión Española sobre cómo los senderistas realizaban sus rituales en honor a Guzmán y 
su partido. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=QeRj-oswZ7I 
 
89 “La CVR está en condiciones de afirmar que 42 internos del Establecimiento Penal de Máxima Seguridad 
“Miguel Castro-Castro” ubicado en San Juan de Lurigancho, al este de la ciudad de Lima, fueron ejecutados 
extrajudicialmente por agentes del Estado, durante una operación militarizada de traslado de internos realizada 
durante entre el 6 y el 9 de mayo de 1992. En la referida operación también resultaron heridos centenares de 




que eso no continuara. El sociólogo Dynnik Asencios90 nos explicó en una entrevista que 
antes de 1992 el régimen de visitas se había convertido en un importante medio de difusión o, 
si se quiere, de adoctrinamiento de familiares y allegados que visitaban a los presos (dicho 
momento se llamaba la “remoción”). Con los años, al flexibilizarse el régimen carcelario y 
permitirse nuevamente las visitas más seguidas (no restringidas sólo a los familiares), los 
senderistas han vuelto a buscar los medios para transmitir sus ideas y memorias del conflicto 
aunque esta vez, se podría decir, de modo soterrado o indirecto; en otras palabras, ya no 
abiertamente con los métodos propagandísticos y doctrinarios de antes de 1992, sino a través 
de actividades como, por ejemplo, las clases de preparación para la universidad para jóvenes 
de escasos recursos. Esta versión la recogimos de “Juan”, senderista con el que conversamos 
en el penal “Miguel Castro Castro” 91. Durante la conversación, “Juan” habló de las visitas que 
han recibido en los últimos años por parte de jóvenes – no necesariamente familiares – que no 
iban para ser “adoctrinados”, sino por un fin más práctico o utilitario: recibir clases gratuitas 
de preparación para la universidad, las cuales no estaban ajenas a un momento de 
conversación o de reflexión sobre la guerra interna, la realidad nacional y mundial, y el 
pensamiento crítico, convirtiendo a la prisión en un espacio de transmisión de memoria 
intergeneracional sobre la guerra. Según este testimonio, varios de esos jóvenes, aún menores 
de edad, ingresaban al penal aduciendo visitar a un pariente o lograban que algún familiar o 
allegado los hiciera pasar. “Juan” precisa que básicamente eran muchachos de los alrededores 
informados sobre las clases que se ofrecían. La cárcel se halla en San Juan de Lurigancho, el 
distrito más poblado de Lima92. 
 
El relato de “Juan” coincide con lo que reveló el antropólogo Manuel Valenzuela (2012) 
en uno de sus trabajos etnográficos sobre los internos senderistas en el penal Miguel Castro 
Castro: 
 
                                                          
90 Entrevista realizada en enero de 2016. 
 
91 Mantenemos en reserva su identidad. Algunos datos de su vida que no varían su testimonio han sido 
modificados. En prisión no nos permitieron ingresar con grabadora. Su testimonio está basado en nuestros 
apuntes. La entrevista se realizó en enero de 2016. 




“En los dos pabellones de senderistas funciona una academia preuniversitaria que, en el 
año 2007, llegó a contar con 14 docentes en las especialidades de Ciencias Sociales y 
Naturales. Los docentes son ex profesores de la academia de la Asociación de Docentes 
de la Universidad Nacional de Ingeniería (ADUNI) y César Vallejo, así como ex 
alumnos de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM), la Universidad 
Nacional Agraria La Molina (UNALM), la Universidad Nacional de Ingeniería (UNI) y 
la Universidad Nacional Federico Villarreal (UNFV). Los alumnos (menores de edad en 
su mayoría), que llegan los días de visita con el pretexto de visitar a su “tío” o “padrino”, 
muchas veces consiguen que algún visitante los haga pasar como familiar para entrar 
con mayor facilidad, pues se prohíbe el ingreso de menores de edad sin compañía. Una 
vez adentro, se realizan sesiones educativas sobre diversos temas. Al preguntar a los 
alumnos acerca de cómo así se enteraron de que en un penal se dictan clases, en algunos 
casos me respondieron que algunos hijos de los internos que estudian en sus academias 
les avisaron, mientras que, en otros, algunos profesores son los que les dieron la 
recomendación. Según los propios senderistas “la preparación está dirigida a postulantes 
de la UNMSM, UNI, UNFV, UNC y la escuela de policía” (Valenzuela, 2012: 5). 
 
Aunque ni el testimonio de “Juan” ni el de las fuentes de Valenzuela precisen que durante las 
clases había una etapa velada o explícita de adoctrinamiento, sí evidencian que Sendero vuelve 
a utilizar los mismos métodos de sus orígenes y auge para acercarse a potenciales militantes. 
Carlos Iván Degregori (2011) ha señalado que cuando se inició la guerra en mayo de 1980, 
Sendero Luminoso era un partido conformado mayoritariamente por maestro de escuela, 
profesores y estudiantes universitarios, y “va expandiéndose por la región, conforme los 
estudiantes se gradúan y son enviados como maestros a los colegios secundarios de diversas 
capitales provinciales y distritales” (CVR, 2003 tomo II: 21). De ese modo fue afianzando sus 
conexiones nacionales, principalmente a través de la Universidad Nacional de Educación “La 
Cantuta” y la Universidad del Centro, según indica un Documento del Comité Central del 
PCP-SL citado por la CVR93. Los vínculos entre la enseñanza pre universitaria y Sendero 
Luminoso fueron noticia en 1992 cuando la policía intervino la academia César Vallejo, 
especializada en la preparación de alumnos para el examen de ingreso a la Universidad de 
Ingeniería, y detuvo a una serie de profesores y funcionarios administrativos, entre ellos a Luis 
Arana Franco quien era el principal proveedor de fondos para la dirección central de la 
organización subversiva. Según un artículo de la época publicado por la revista Caretas94, 
                                                          
93 Más información en la página 21 del tomo II del Informe final de la CVR disponible en: https://bit.ly/1FuByyR 
 




desde los años setenta la academia había servido como centro de formación de cuadros que 
luego continuaban su militancia en la universidad; sin embargo, precisa que no fue un reducto 
senderista propiamente. Dicha academia sirvió sobre todo como proveedor de recursos 
financieros. Un testimonio oral anónimo presentado ante la CVR corrobora también los lazos 
entre la academia ADUNI y Sendero: “en el distrito de Los Olivos, en la ciudad de Lima, 
miembros de las Fuerzas Policiales detuvieron en su vivienda a RESERVADO (…) sindicado 
como colaborador del PCP-SL con el cargo de ser quien recogía el dinero para ellos (…) eran 
para pagos de la asociación ADUNI, academia pre-universitaria (…) y de la academia César 
Vallejo”95. Hasta la fecha, tanto las academias ADUNI como  la César Vallejo siguen siendo 
importantes centros de preparación para el examen de ingreso a las más importantes 
universidades públicas y privadas del país. No hallamos información actual sobre posibles 
lazos con Sendero o el Movadef. El testimonio de “Juan” y el trabajo de Valenzuela son 
indicios de la existencia de una vía de transmisión intergeneracional de la memoria: las clases 
de preparación universitaria, a través del espacio carcelario que, aún en condiciones 
restringidas, ha seguido siendo usado por Sendero para aproximarse a las nuevas generaciones. 
Resulta poco probable por la disposición política-pedagógica de los senderistas que ese 
acercamiento sea únicamente con fines educativos sobre las materias a estudiar. Sus memorias 
sobre lo que pasó en la guerra bien podrían estar presentes en algunas clases. El trabajo de 
Valenzuela data del año 2012, la entrevista con “Juan” se realizó en el 2016. Se desconoce si 
esta labor ha continuado luego de los operativos policiales contra el Movadef y sus jóvenes, 
que ha incluido la restricción del régimen de visitas carcelarias. En nuestra conversación 
“Juan” también mencionó el trabajo96 que hacían con una editorial preparando contenidos y 
editando textos escolares de secundaria. No precisó el nombre de la editorial ni que entre los 
contenidos se mencione la guerra interna. Tampoco tuvimos acceso a los materiales. Sólo 
indicó que los temas eran básicamente lengua, matemáticas y razonamiento97. 
                                                          
95 Ver http://lum.cultura.pe/cdi/casos/caso-1015128 
96 En las prisiones del Perú los internos deben ocuparse en diversos oficios para pagar sus gastos dentro de la 
cárcel y, de ser el caso, ayudar económicamente a su familia. Muchos productos como cerámicas y diversos 
trabajos manuales son distribuidos y vendidos fuera de la prisión.  
 
97 Las imprecisiones o dudas en algunos pasajes de las entrevistas se deben a que, cuando el diálogo no fue 
grabado, la información recopilada fue escrita en un cuaderno de apuntes. Sobre la marcha de la conversación 
anoté ideas y frases destacadas. Otra información fue retenida en mi memoria y escrita una vez finalizada la 




A “Juan” le quedan casi 10 años en prisión. Conversamos tres domingos con él en el 
patio del pabellón de “los políticos”. Es un pabellón ordenado y pulcro, con una amplia 
biblioteca en el primer piso, con televisión, cocina, baños limpios y periódicos del día. “Juan” 
abandonó la universidad desde muy joven para enrolarse en Sendero Luminoso. Aparenta 
tener 50 años de edad. Tres de sus hermanos también han sido encarcelados por participar en 
Sendero. Proviene de Ayacucho, región donde comenzó la guerra. Recuerda que en su niñez 
tenían una casa cerca de la quebrada y que los domingos iban a las alturas, a la puna. Piensa 
que proviene de una generación que comprendió lo esencial: que con la violencia se 
transforma la realidad. “La gente que ha hecho la guerra es gente que viene con esa formación. 
El mérito es haber hecho la guerra campesina”, explica “Juan”. Pero cree que no eran grandes 
marxistas, que no eran perfectos. De todos modos, “nuestros soldados no eran locos; 
obedecían unas políticas”. Sus respuestas reflejan no sólo la convicción de que su razones para 
iniciar la guerra eran las correctas, sino que no hay ningún atisbo de arrepentimiento por algún 
acto, “error”, “exceso” o delito cometido. Me invita a su celda un momento para mostrarme en 
su pequeño televisor un documental que difundió el canal 4 de la televisión británica en el año 
1992. Se titula People of the Shining Path98. El documental se presentó meses previos a la 
captura de Abimael Guzmán. No queda clara la fecha en que se grabó y esto es significativo 
porque lo más destacado del filme es que presenta por primera vez a un comité popular de 
Sendero en la sierra: se ve a hombres, mujeres y niños con banderitas rojas, todos campesinos, 
desfilando y dando vivas a la revolución senderista y al presidente Gonzalo en alguna 
localidad andina. Al ver el filme, “Juan” afirma con orgullo: “así eran los comités populares 
que formamos con los campesinos”, y reconoce entre las personas grabadas a algunos de sus 
compañeros. “Esa era mi generación, quería cambios”. 
  
Cuando se le pregunta por los jóvenes de hoy (del Movadef) que tienen el interés de 
participar en ideologías como la de Sendero, “Juan” es tajante: “no es fácil entrar como 
                                                                                                                                                                                      
grabadas como la madre de “Patricia”. Sin embargo, creo haber captado lo sustancial de los diálogos para los 
fines de este trabajo, aunque eso signifique también una parcialidad o sesgo en lo que se elige para el análisis y lo 
que queda fuera de la memoria, los silencios y olvidos de los entrevistados. 




militante siendo sólo universitario, sino a través de la línea de base. Antes debe haber una 
comprensión esencial de los grandes ideales del marxismo”. Cuando “Juan” se refiere a “la 
línea de base” se entiende que habla de la ideología de Sendero: “(…) La entronización de 
Abimael Guzmán como “cuarta espada del marxismo” (después de Marx, Lenin y Mao) y la 
encarnación del denominado pensamiento Gonzalo, como el propio Guzmán y sus seguidores 
llaman a la línea y estrategia del PCP-SL (…) Stalin afirmaba: “la línea lo decide todo, y 
cuando existe línea, entonces los cuadros lo deciden todo”. (CVR, 2003, tomo II: 15-18)99. 
Para “Juan”, oriundo de zonas rurales, para ingresar a Sendero, no bastaba que los jóvenes de 
la ciudad vayan al campo. Él se sumó a la guerra cuando era universitario en Lima, y no 
cuando vivía en el campo (como en el caso de su hermana, según nos contó). Sostiene que en 
la universidad la efervescencia de la izquierda de la época y el conocimiento de la realidad de 
vida de los campesinos lo convencieron de su militancia, pero eso no era suficiente. Para 
entrar al “partido” debía formarse con la ideología. En los años 70 la juventud era más teórica 
y en los 80 los nuevos cuadros entraron sobre la cresta de la ola, en lo más caldeado de la 
guerra. Para él, los jóvenes de hoy tienen más acceso a información que antes. En su época 
encontraban, en los puestos de periódicos, textos y revistas traducidos del chino como el Pekín 
informa. Llama la atención que “Juan” no mencione a El Diario100, el órgano de difusión de 
Sendero, que informó a sus cuadros más jóvenes de los años ochenta y principios de los 
noventa (según nos explicó el antropólogo Dynnik Asencios101) y fue el medio donde se 
publicó la primera entrevista con Abimael Guzmán titulada “La entrevista del siglo”102 donde 
habla de sus ideas y de algunas acciones armadas cometidas. En el diálogo, “Juan” cuestiona a 
                                                          
99 Disponible en: https://bit.ly/1FuByyR 
100 Sobre los antecedentes de El Diario  y cómo se convirtió en el órgano de difusión senderista ver Portocarrero 
Viviana, El Diario Marka y la prensa socialista. Disponible en: https://bit.ly/2DNNnV8 y también El Gran 
Combo Club, Los virajes de El Diario de Marka sobre Sendero Luminoso. Disponible en https://bit.ly/2NRk7S8.  
Acerca de El Diario la CVR menciona “El 14 de abril de 1992 se lanzó una ofensiva policial para desmantelar la 
red que editaba la publicación senderista El Diario (CVR, 2003: Tomo II, 81) (…) La presencia del PCP-SL en el 
escenario nacional se favoreció cuando fue difundida la llamada “entrevista del siglo”, realizada a Abimael 
Guzmán Reinoso por El Diario, órgano de prensa vinculado al PCP-SL. Pese a que la gran mayoría de los 
ejemplares fueron incautados, este texto tuvo un impacto profundo en la opinión pública, por su contenido 
fanático, totalitario, lleno de desprecio por la dignidad humana y, al mismo tiempo, estratégicamente lúcido” 
(CVR, 2003: Tomo II, 193). Disponible en: https://bit.ly/2AKaLiy 
 
101 Entrevista realizada en enero de 2016. 
 




los jóvenes del Movadef lo siguiente: son voluntariosos, pero aún sin la formación marxista o 
ideológica que su generación sí tenía. “Un joven que ingresa a la revolución merece mi 
respeto, porque es fácil ser revolucionario en tiempos revolucionarios. Pero en tiempos como 
los de hoy, donde no se habla de revolución como antes, es difícil ingresar. Pero te diré que 
hay pocos hijos de compañeros que están en el Movadef”.  
 
 “Juan” recuerda que un día su sobrina le preguntó: ¿tío, tú has matado? “Me puso en 
aprietos. ¿Cómo explicarle de una manera apropiada sobre ese hecho? Yo le decía: ¿tú sabes 
de la batalla de Ayacucho o de la guerra con Chile? [Aquí Juan menciona dos acontecimientos 
claves de la historia del Perú que todos los peruanos han aprendido en la escuela, el primero 
data de 1824 que selló la Independencia, y el segundo se dio entre 1879 y 1883, donde el Perú 
pierde la guerra y territorios]. Fueron enfrentamientos, y en los enfrentamientos debo de 
haberle dado a uno. Por ejemplo, después de un juicio popular103 se aniquilaba. Los casos 
donde hemos aniquilado han sido a un hombre que tras un proceso sólo ha buscado la 
muerte”104, relata “Juan”. Por ejemplo, en noviembre de 1983, en un llamado “juicio popular”, 
los senderistas ejecutaron a tres pobladores, entre ellos el presidente de la comunidad, por 
haber exhortado a sus paisanos a no escuchar a los senderistas. Cuando le preguntamos sobre 
la matanza de Lucanamarca, “Juan” habla de los “excesos de algunos compañeros contra las 
mesnadas” (así llamaba Sendero a los campesinos que los rechazaban105). En abril de 1983, un 
grupo de setenta miembros de Sendero Luminoso masacró con hachas, cuchillos y armas de 
fuego a 69 campesinos del distrito de Santiago de Lucanamarca106, en el departamento de 
Ayacucho. “Frente al uso de mesnadas y la acción militar reaccionaria respondimos 
contundentemente con una acción: Lucanamarca, ni ellos ni nosotros la olvidamos” fue lo que 
                                                          
103 Los llamados “juicios populares” eran los juzgamiento senderistas en una localidad contra autoridades o 
pobladores que habían cometidos actos que ellos consideraban delictivos o contrarios a los intereses del pueblo. 
Los asesinaban como un “acto aleccionador” para el resto de la población. 
104 Diario La República. “Abimael Guzmán ordenó asesinar a campesinos en Soras”. 
https://larepublica.pe/politica/737873-abimael-guzman-ordeno-asesinar-a-campesinos-en-soras 
 
105 Según el DRAE, mesnadas significa: “compañía de gente de armas que antiguamente servía bajo el mando del 
rey o de un ricohombre o caballero principal”. 
 





dijo Guzmán sobre este crimen durante una entrevista en 1988 (CVR 2003, tomo VII: 44)107. 
Los asesinaron como “sanción ejemplar” por haberse rebelado y colaborado con las fuerzas 
armadas. “No te voy a decir que todos los compañeros eran buenos compañeros – continúa 
“Juan” –  habían aquellos que se desviaban y había que darles también su escarmiento. Una 
vez uno robó un reloj y lo descubrimos y pagó con su vida, para que sirva de escarmiento al 
resto que en el partido se sanciona a los ladrones”. Pese a que “Juan” aceptó la ideología de 
Sendero y sus métodos (matar para imponer) la respuesta que le da a su sobrina revela el 
pudor que surge durante la transmisión de sus memorias de la guerra para hablar sobre estos 
temas puntuales o confesarle a un familiar joven los actos que cometió (o que pudo haber 
cometido) como matar a alguien durante el conflicto. Justifica sus actos explicando que todo 
responde a un contexto histórico determinado: era una guerra política, habían que enfrentar al 
enemigo. Resta envergadura a los crímenes cometidos por Sendero responsabilizando a los 
malos compañeros por sus “excesos”. 
  
Cuando entrevistamos a “Patricia”108, la sobrina de “Juan” que le hizo la pregunta (“¿tío, 
tú has matado?”), nos reveló que participó un tiempo en el Movadef, pero había dejado el 
movimiento porque no tenía tiempo debido a sus estudios. No le iba muy bien en la 
universidad privada donde estudiaba y estaba pensando en cambiar de profesión, de economía 
a administración de empresas. Conversé con ella en un inmenso centro comercial de un 
próspero distrito de inmigrantes de Lima, Santa Anita, donde los senderistas tenían presencia 
en los años 90 cuando intentaron cercar la capital. Los padres de “Patricia” también militaron 
en Sendero, aunque ambos ya están excarcelados. Ella fue criada por su tía, a quien llamaba 
“mamá”, hasta que a los 11 años de edad le confesaron que su verdadera madre estaba en 
prisión igual que su papá. Para ella fue un momento muy impactante pero cree que poco a 
poco fue procesándolo; afirma que algo que la ayudó fueron las visitas a sus padres (entonces 
ambos internos en diferentes penales de Lima): era recibida con mucha estima por “los 
compañeros”: “ahí aprendí muchas cosas, prácticamente parte de mi pubertad y de mi 
adolescencia las pasé en esas visitas (…) Recuerdo que aprendí a jugar ajedrez, me enseñaron 
                                                          
107 Disponible en: https://bit.ly/2yRs41j 




a tener un pensamiento crítico, aprendí de la solidaridad que hay entre los compañeros. La 
guerra que iniciaron fue una guerra justa. Ellos querían que no hubiera pobreza como hay 
ahora, querían que nosotros, sus hijos, viviéramos mejor, que todos seamos iguales”. Cuando 
le preguntamos si ella tomaría las armas nos respondió que sí. “Si las condiciones se dan y hay 
que reiniciar la guerra, entonces apoyaría, no sé si en el Movadef, porque en Sendero hay 
muchos grupos, no sólo es el Movadef”. “Patricia” no “vivió la guerra”. Ella nació a principios 
de los años 90 (no nos explicó si su madre dio a luz en prisión o antes de ser detenida). 
Explica que su padre ya no milita en Sendero, que está alejado completamente pero que no 
reniega de su pasado. Él ahora se dedica a los negocios de la familia paterna que, por ejemplo, 
le han permitido costear los estudios de “Patricia” en una universidad privada. Le preguntamos 
a ella qué piensa su padre de su apoyo al pensamiento Gonzalo: “él me dice que estudie y que 
me prepare, que si se dan las cosas [¿participar en Sendero?], ya yo decidiré”.  
 
Con su padre no pudimos dialogar; en cambio con su madre, “Esther” 109 , sí 
conversamos. Ella es seguidora de la ideología senderista. Nos relató cómo se unió a Sendero: 
“tenía once o doce años y vivía en una provincia de Ayacucho, salíamos a las alturas los fines 
de semana a llevar a los animales. Ya habíamos escuchado de los senderistas, decían que 
estaban llegando un grupo de gente que quería ayudarnos a dejar de ser pobres, hacer la 
revolución. Un día se apareció uno de ellos, todo muerto de hambre, nos pidió comida, le 
alimentamos. Semanas después llegaron más y más y así fue que comencé a militar. No he 
renunciado al pensamiento Gonzalo”. La madre, aunque afirma no tiene una excelente relación 
con su hija, apoya su pensamiento político porque le parece el correcto. “Patricia” tiene un 
hermano mayor, pero a “él nunca le ha interesado militar ni nada de eso – me explica –. Él 
vive en su mundo, estudia en una universidad privada también. No nos frecuentamos mucho 
porque él no se crio conmigo, sino con otra rama de mi familia paterna”. Se infiere que en este 
caso, la prisión y el ámbito familiar se convirtieron en escenarios de transmisión de memoria, 
que, en el caso de “Patricia”, se dio de un modo individual y no colectivo (como podría darse 
en una escuela o universidad). Los padres de “Patricia” no rechazan que su hija haya hecho 
suyos los postulados del pensamiento Gonzalo, o la apoyan o la dejan que decida, y quizá vean 
                                                          
109 Dos entrevistas realizadas en enero de 2016. Su identidad ha sido reservada. 
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en su hija la posibilidad de la consecución del ideario senderista, una forma de trascender a 
través de su heredera. Por su parte, “Patricia” (como los jóvenes del Movadef cuyos 
testimonios ya hemos citado y como otros que citaremos más adelante), considera que “fue 
una guerra por un ideal, el de construir una sociedad donde todos seamos iguales”. Al 
preguntarle sobre las matanzas cometidas por Sendero, ella piensa que era una guerra y, como 
tal, iba a haber muertos. No habla de excesos ni de errores, fue una guerra y hubo 
enfrentamientos, como le explicó su tío “Juan”.  
 
En el caso del hermano de “Patricia” que, según ella, es indiferente a este tema pese a su 
círculo familiar cercano, se puede decir que se manifiesta lo que el sociólogo Jefrey Gamarra 
explica de una generación: “si bien la reproducción del conjunto social se hace a través de la 
sucesión de generaciones, los proyectos políticos o las propuestas de transformación social no 
poseen el mismo carácter sucesorio (…) El espacio social de hoy ha cambiado, los intereses 
son mucho más diversos y, por tanto, difícilmente [los jóvenes] están dispuestos a aceptar 
proyectos políticos homogenizantes o masificadores” (Gamarra 2012: 5-6). El hecho de haber 
tenido padres subversivos, de crecer en un entorno cercano al conflicto armado, o haber 
recibido relatos de la guerra – en este caso – desde la mirada senderista, no necesariamente te 
convierte en uno, en seguidor automático de ese pensamiento. Se activa en el caso del 
hermano de “Patricia” la mirada más individualista (libre) que hoy los jóvenes le dan a la 
resolución de problemas sociales. Incluso esa naturaleza más individual de la generación de 
hoy se infiere de las elecciones de profesión. “Patricia” elegirá estudiar administración de 
empresas, una especialidad más acorde al espíritu de estos tiempos, y no educación u otra 
carrera vinculada como en las décadas de 1970 o 1980 (Gamarra, 2012: 2). 
  
“Juan” nos cuenta que un día su maestra de primaria visitó a algunos de sus ex alumnos 
ayacuchanos que estaban presos. Cuando lo vio le increpó por haber iniciado la guerra. “Juan” 
estaba con su joven hija que, enervada por el comentario de la profesora, no se aguantó y 
respondió por su papá: “¡Y qué quería! ¡Tenían que defenderse!”. Juan está separado de la 
madre de su hija, pero él afirma que su ex pareja nunca ha hablado mal de él a la hija de 
ambos. Al contrario, “Juan” sostiene que su ex pareja le ha dicho a su hija: “mientras yo 
estuve con tu papá, siempre se portó bien. Pero fue un hombre que se fue por sus ideas. Si hay 
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alguna explicación, él te la dará”. Por el testimonio de “Juan”, la madre de su hija, pese a estar 
separada de él y a su situación carcelaria, no le ha dicho a la joven que su padre es un 
“terrorista” o “alguien que prefirió iniciar una guerra que construir una familia”, sino que ha 
transmitido a su hija, de modo indirecto, un relato de los hechos: “fue un buen hombre 
conmigo… Se fue por sus ideas… Él te explicará”; es decir, para la ex pareja de “Juan” la 
guerra senderista fue iniciada por ideales y no por gente equivocada. En esa mención subyace 
un relato de la guerra.  
 
— Juan: Cada quien toma sus decisiones. Ninguno de mis hijos es renegado conmigo. 
Jamás les puedo hablar de hechos concretos, debo hablarles de procesos. En principio no 
hablamos de cosas de la organización.  
— Entrevistador: ¿Qué opina de los jóvenes del Movadef? 
— Juan: El Movadef ni en cien años podría hacer la revolución. Es imposible. No está 
hecho en la revolución. Pero van a salir a flote [aunque no nos quedó claro si esta frase se 
refiere a la revolución o a que van a participar como partido en democracia]. 
 
Lo dicho por “Juan” puede interpretarse nuevamente como la cautela o reserva que siente con 
su familia al hablar sobre su actuación particular en la guerra, de personalizar sus actos, o 
quizá como un rechazo general a aceptar hechos concretos. Esta actitud guarda concordancia 
con la manera en que Sendero analiza la guerra: salvo el “presidente Gonzalo”, toda forma de 
individualidad o personalización es invisibilizada; todos los actos deben pensarse dentro de un 
todo, dentro de una colectividad, de un programa, de una línea de base, de un proceso 
histórico, dentro de una memoria oficial. El testimonio de “Juan” nos da indicios para 
considerar a la cárcel como un espacio de transmisión directa y también velada de la memoria 
oficial senderista sobre la guerra - una de las preocupaciones de Abimael Guzmán- y que se 
había empezado a construir alrededor de la formación de la CVR, durante el recojo de 
testimonios para la Comisión, planteando el conflicto armado como una guerra popular y 
afirmando su condición de presos políticos (Valle-Riestra, 2015: 12). “Juan”, desde su relato 
individual, encarna la inquietud por difundir la memoria oficial de los senderistas tras la 
publicación del Informe de la CVR. En suma, que “la historia oficial de la guerra tiene que 
venir desde el partido”, que la historia sobre el conflicto armado es “hecha por los vencedores 
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y no por los vencidos” y señalan que la mayoría de estudios que se han realizado son dirigidos 
por intelectuales de una izquierda que se opuso al proyecto senderista (Valenzuela, 2012: 4). 
Esa memoria ha sido transmitida a los familiares más jóvenes, como su sobrina “Patricia”, 
cuyas visitas a la cárcel han sido claves en la formación de su identidad y de su pensamiento 
crítico, además de determinantes en su entendimiento de este hecho histórico.  
 
4. El rol de la generación 
 
“Recogemos el pensamiento Gonzalo porque nadie como él ha planteado el hecho de 
cómo resolver los problemas que miseria hambre y pobreza que existen en nuestro país”, 
sostiene un joven militante del Movadef a la BBC 110. Luego el joven enlista problemas 
sociales para concluir con una loa, un convencimiento, de que sólo las ideas de “Gonzalo” 
pueden derrotar a la pobreza del país, una consideración mesiánica hacia Guzmán, tal como lo 
hacían (y lo hacen) los antiguos militantes de Sendero. El sociólogo Dynnik Asencios ha 
estudiado el caso de los jóvenes de Sendero (los militantes de los años 80 y 90) 111 para 
entender los motivos de su decisión. Tras entrevistarlos, Asencios concluyó que esos jóvenes, 
dado su contexto histórico de crisis de partidos políticos y crisis económica, vieron –
erróneamente- en esta opción un camino viable para cambiar sus circunstancias (cada uno tuvo 
motivaciones diferentes para ingresar a Sendero). A eso se agregaba su falta de formación 
política y doctrinaria. Esto era un asunto casi generalizado. El trajín de la guerra los había 
llevado a informarse y formarse ideológicamente a través de pasquines y de El Diario, el 
periódico senderista. Su discurso se apoyaba en un manojo de frases hechas (las mismas que 
se ven en la imagen 4 y que podría considerarse un esquema al vuelo de la ideología de 
Sendero). ¿Por qué aún resultan atractivas para algunos jóvenes las propuestas del actual 
Sendero Luminoso? Difícil de saberlo, responde Asencios (2012: 6). Aunque cree que los 
                                                          
110 “Jóvenes integrantes del Movadef niegan el terrorismo en el Perú”. Noticiario 24 horas. Extracto de entrevista 
con jóvenes del Movadef realizada por la BBC. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=bYghqcFSCLU Consultada el 25 agosto de 2017. 
111 A diferencia de los militantes de los años 80 y 90, cuando Sendero Luminoso inició la guerra en 1980 y sus 
cuadros más antiguos (entre ellos, la cúpula) habían militado en otras opciones de la izquierda peruana. Otros 
venían del sector educación. Básicamente, adoctrinaban con la experiencia que les daba el haber sido maestros. 
Guzmán, que también fue profesor, puso mucho énfasis en ese aspecto. Al parecer, la vorágine de la guerra evitó 




nuevos jóvenes están siendo formados ideológicamente con la misma dinámica de los años 
noventa: con un lenguaje cliché, con sectarismo, dogmatismo y autoritarismo 112 .  En el 
discurso de estos jóvenes se trasluce la “propuesta política perfecta” que ofreció Sendero 
Luminoso a sus antiguos militantes: una sociedad igualitaria basada en la destrucción del 
Estado burgués; en ese sentido, los jóvenes simpatizan con la organización en la medida que 
sus demandas como generación pueden ser satisfechas convirtiéndose ellos mismos en 
protagonistas del cambio (Asencios 2012: 6). Aquí surge el tema de la generación.  
 
Jefrey Gamarra se pregunta en su ensayo Movadef: radicalismo político y relaciones 
intergeneracionales ¿cómo entender la participación o el desinterés de los jóvenes respecto al 
Movadef? Y apoya su explicación en la categoría generación, entendida como “un grupo 
social con una mentalidad particular de duración temporal, y cuyos miembros viven en un 
mismo periodo de tiempo”, y que establecen lazos con los hechos sociales e históricos 
trascendentales de su época. En la relación que se establece con la memoria, ésta va 
transformando a la generación en la medida que se realizan los intercambios o relaciones entre 
generaciones. (Gamarra, 2012: 2). Para entender cómo una generación se alinea o hace suya 
determinada memoria histórica y la va transformando por la mediación que se establece en el 
proceso, Gamarra menciona dos categorías: el modo de generación, vinculado a las formas en 
que se escolarizaron, socializaron y se profesionalizaron los jóvenes en determinados 
momentos de la historia. Para ilustrar esto dice que los modos de socialización de las 
generaciones de los años 70 y 80 del siglo XX eran más familiares y comunitarios, primaba lo 
colectivo; mientras los jóvenes de hoy tienen una tendencia al individualismo y un acceso 
inmediato a la información. Las diferencias pasan también por sus intereses profesionales. 
Antes había mayor número de alumnos formados para ser educadores, ahora la opción es 
convertirse en administradores de empresa. Estos modos se articulan con los efectos que un 
acontecimiento histórico tenga en determinada generación. La guerra impactó definitivamente 
la conducta y opciones de los jóvenes en los 70 y 80, Gamarra piensa que en los últimos 
treinta años no ha habido en el país un fenómeno social similar a la guerra; no obstante, el 
hecho de que no hayan vivido el conflicto no quiere decir que los jóvenes de hoy no tengan o 
                                                          
112 Entrevista realizada en enero de 2016. 
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no puedan tener un relato de los hechos. Para conocer cuál es esa narrativa es fundamental 
poner la mirada en los espacios de transmisión de memoria (como la familia, la escuela, la 
universidad) y cómo ha sido el aprendizaje que han tenido sobre la guerra. Finaliza indicando 
que “si bien la reproducción del conjunto social se hace a través de la sucesión de 
generaciones, los proyectos políticos o las propuestas de transformación social no poseen el 
mismo carácter sucesorio (…) El espacio social de hoy ha cambiado, los intereses son mucho 
más diversos y, por tanto, difícilmente [los jóvenes] están dispuestos a aceptar proyectos 
políticos homogeneizantes o masificadores” (Gamarra 2012: 5-6). El autor no se refiere aquí a 
que no haya jóvenes que militen en el Movadef - sean cual sean sus motivaciones - sino al 
temor infundado de creer que los jóvenes masivamente se plieguen a dicho proyecto 
ideológico, ya que sus intereses actuales pasan por un contexto distinto (aunque las 
desigualdades económicas y las diferencias sociales en el Perú continúen, que fueron algunas 
de las causas del inicio de la guerra senderistas y del MRTA).  
 
Hemos visto que la cárcel puede ser un espacio de transmisión de memoria senderista, al 
igual que la familia. Eso no quiere decir que los hijos o los jóvenes que visitan las prisiones o 
tengan vínculos familiares con ex subversivos sean simpatizantes de la ideología senderista. 
Es muy posible que como generación sus proyectos de vida laboral y política no pasen por 
emprender la lucha armada. Sin embargo, un sector de la prensa y de la clase política ha 
magnificado las recientes actividades del Movadef y sus jóvenes vinculándolos a cualquier 
protesta social en el país que, por ejemplo, se oponga al modelo económico. Es cierto que el 
Movadef y sus jóvenes continuarán llamando la atención (parece que esto tiene que ver 
también con la estrategia mediática del movimiento).  
Por ejemplo, el 28 de julio de 2018, dos jóvenes fueron detenidos preventivamente por 
nueve meses en un penal acusados de hacer “apología al terrorismo” tras colgar una banderola 
en un puente con la inscripción: “Abajo la farsa de nuevos juicios. Movadef”. El mensaje 
hacía referencia a la frase lanzada por el terrorista Abimael Guzmán en una de las audiencias 
del Caso Tarata, atentado letal de Sendero Luminoso perpetrado en un barrio residencial de 
Lima, y por el que la cúpula senderista fue sentenciada a cadena perpetua en setiembre de 
2018. Una semana antes de su detención, estos mismos jóvenes, alumnos de la Universidad de 
San Marcos (según la prensa) fueron grabados participando en una conferencia acerca de los 
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años de la guerra organizada por la Dirección Nacional Contra el Terrorismo (DIRCOTE) en 
la universidad. La actividad se dio como parte de una estrategia de las autoridades para 
informar a los universitarios sobre los hechos que ocurrieron. Uno de los militantes del 
Movadef pidió la palabra e increpó a los expositores (un policía entre ellos) diciéndoles:  
 
“En este evento se ha visto que solamente se ha impuesto una versión de lo sucedido en 
los 80. No se ha tomado en cuenta ni siquiera la versión de otros estudiosos (...) Se viene 
y se plantea una verdad como si fuera cierta. ¿Acaso eso no es una imposición de un 
pensamiento único? ¿Acaso no es lo mismo de lo que ustedes acusan al PCP (Partido 
Comunista del Perú) de lavar el cerebro, de imponer una doctrina?”113  
 
El joven critica a los ponentes que representan uno de los relatos considerados como 
hegemónicos de la memoria en el Perú (el de la fuerzas del orden). Al comparar el relato de la 
policía con el de PCP-Sendero Luminoso afirma entrelíneas que este último tiene también un 
relato único sobre la guerra, que impone una doctrina. Al decir “se plantea una verdad como si 
fuera cierta” lo que hace es rechazar por completo una voz sobre la guerra ajena a su discurso. 
Es decir, puede existir el acto de escuchar, pero no de comprender: los pensamientos del otro 
“se presentan como si fueran ciertos” cuando no lo son. Hay una negación de que existen 
posibilidades de contar la historia de diferentes maneras; al parecer es la intolerancia contra la 
versión del otro la que gobierna la luchas de las memorias sobre la guerra interna.   
 
Cuarto Poder, uno de los programas dominicales de TV más sintonizados del país, 
realizó un reportaje con los jóvenes del Movadef el 22 de enero de 2012114: 
— Periodista: ¿Qué fue para ti lo que ocurrió en el país en los años ochenta? 
— Joven del Movadef: Hubo una guerra interna. 
— Periodista: ¿Y crees que Abimael Guzmán es un preso político o un terrorista? 
—Joven del Movadef: Un preso político. 
— Periodista: ¿Te gustaría que él salga de la cárcel? 
                                                          
113 Diario El Comercio, 15 de setiembre de 2018, ver: https://elcomercio.pe/peru/confirma-filtracion-movadef-
universidades-noticia-556908 
 
114 La nueva sangre de Gonzalo. Cuarto Poder. 22 de enero de 2012. Disponible en 
https://www.youtube.com/watch?v=6GGJvXJ_dvg Consultado el 26 de agosto de 2017. 
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— Joven del Movadef: No se trata de gusto, es la necesidad que tiene el país de una 
amnistía. 
— Periodista: ¿La necesidad del país es tener a Abimael Guzmán en la calle? 
— Joven del Movadef: Es una amnistía general que involucra a todos y él está dentro de 
eso. 
Nuevamente aquí se refleja el entendimiento de la realidad o el contexto como un todo, 
sin especificaciones y borrando individualidades. La joven se refiere a los intereses del país: 
“es la necesidad que tiene el país de una amnistía” como el paso para la reconciliación que 
sería algo así como borrón y cuenta nueva sobre los crímenes cometidos porque fueron parte 
de una guerra “política”. En este caso, la amnistía general sería una acción que involucra a 
todos sin personalizar y ahí entra Abimael Guzmán, esta vez provechosamente invisibilizado. 
No obstante, es importante apuntar que en sus pintas por las calles, el Movadef dice: “Libertad 
para Abimael”, como contradiciendo su discurso de no personalizar el pedido de amnistía. La 
reconciliación parece ser considerada como un proceso mecánico y colectivo, y no como un 
acto que se apoya en el perdón individual y voluntario.  
 
Más adelante, la militante Noemí Quispe, entonces estudiante de derecho en la 
Universidad de San Marcos afirma: “asumimos el pensamiento Gonzalo”:   
— Periodista: ¿Entonces los que están presos no son terroristas? 
— Noemí Sánchez: No, eso fue un delito político. Tendrías que contextualizarlos dentro 
de una guerra interna. En el derecho penal nos enseñan que la amnistía trata de solucionar de 
problemas que tienen que ver con el orden o con la seguridad pública. (…) Ninguna guerra es 
perfecta, va a ver excesos y errores (…) Dentro de nuestro movimiento hay militantes que han 
sido prisioneros. Pienso que Guzmán fue un filósofo (...) Nosotros queremos saber qué es lo 
que opina sobre la sociedad, pero lo que nos guía es el pensamiento Gonzalo, y el Jurado 
Nacional de Elecciones rechaza nuestra inscripción política. Nosotros planteamos una nueva 
Constitución Política; la libertad económica para el pueblo; esos son nuestros lineamientos 




Por esa misma época, el secretario de base del Movadef, Carlos Albújar y la secretaria 
de Asuntos Juveniles, Melinda Córdova, fueron invitados a otro canal de televisión a exponer 
también sus ideas115: 
— Periodista: ¿Ustedes qué interpretan del pensamiento Gonzalo? 
— Albújar: Nosotros nos guiamos por una ideología. Así está aprobado en nuestro 
Congreso, y eso para nosotros se expresa en los lineamientos programáticos. 
— Periodista: ¿Usted sabe que Gonzalo se rindió, no? 
— Albújar: Lo que hubo en nuestro país fue una guerra, una guerra interna. 
— Periodista: No, no fue una guerra, hubo peruanos muertos cobardemente. Una guerra 
es cuando se enfrentan dos fuerzas armadas y, de una manera digna, miden sus fuerzas, (lo que 
hizo Sendero) eso fue terrorismo. 
— Albújar: Sobre lo que se denomina terrorismo, es un término que se inventa en los 
años setenta… 
— Periodista: ¿Se inventa? ¿Un coche bomba no es un acto terrorista? 
— Albújar: Es una invención de los Estados Unidos como pretexto para invadir a otros 
países. 
 
Minutos después, se realiza una entrevista por teléfono con el ex dirigente distrital 
Leonidas Centeno, un peruano refugiado político en Noruega, que tuvo que salir del país por 
las amenazas recibidas por parte de Sendero Luminoso en los años 80, por ser dirigente de su 
comunidad. El dirigente les habla a los militantes de Movadef presentes en el set del canal 
pero ellos ni se inmutan al escuchar el testimonio: 
 
— Leonidas Centeno: Parece que estos jóvenes han leído los diarios de Sendero como si 
fuera el pensamiento Gonzalo, eso es el poder del miedo y el terror que ha sembrado desde el 
ochenta con crímenes. Cuando escucho a esta joven es que jamás ha perdido un familiar en esa 
guerra, entonces no conoce la historia. Yo fui dirigente distrital (sic).  
— Periodista: ¿Qué hacía Sendero Luminoso con los dirigentes que no se alineaban a su 
causa sangrienta? 
                                                          




— Centeno: Los mataban, como lo hicieron con la dirigente Pascuala Rosado. A ella la 
mataron con una crueldad tal que después de darle ocho balazos dinamitaron su cuerpo, eso 
ocurrió en el mercado del distrito, delante de todo el mundo. Desde esa época que rechazamos 
esas acciones fuimos amenazados. Estos jóvenes no conocen la historia de las voladuras de las 
torres eléctricas y otros hechos [sic]. 
 
Tras el testimonio, los jóvenes afirman que casos como el del dirigente expatriado se 
deben resolver con una amnistía general para todos. Luego cambian el tema para hablar de su 
inscripción como partido político: “en realidad – dice Albújar -, el tema central del debate es 
por qué se nos niegan nuestra inscripción electoral. Tenemos 360 mil firmas que nos apoyan, 
de gente que sabe lo que es la miseria, el hambre y la pobreza”. 
 
Los jóvenes de este movimiento responden apoyados en un esquema: los hechos que 
ocurrieron en la guerra deben analizarse en el marco de un proceso, en su contexto, siempre 
como un todo, nunca como una particularidad. En ese sentido, hablar del atentado en la calle 
Tarata o crímenes como alguna matanza o algún asesinato como el de María Elena Moyano (la 
ex teniente alcaldesa de Villa El Salvador y dirigente social de su distrito, quien fue asesinada 
en 1992, a manos de Sendero Luminoso) no es ir a las causas mismas de la guerra, de la lucha 
política, sino detenerse en lo anecdótico. Para ellos, en la guerra, como en todo 
enfrentamiento, debe haber (y hay) “costos”, por eso es una guerra. Esos son “costos 
políticos” (porque la guerra fue una lucha política por conquistar el poder). En su discurso 
quedan vetados términos como “delito” “crímenes” (y, obviamente, “terrorismo”), que son 
intercambiables o son disfrazados por términos como “errores” o “costos”. Los muertos –
específicamente- que dejó el conflicto han quedado invisibilizados de toda reflexión o son 
cosificados con términos como “errores” o “excesos” que, en cierto modo, justifican los 
crímenes perpetrados (en todo proyecto humano “hay errores”, en toda guerra “se comente 
excesos”) porque en su lógica los hechos que ocurrieron se enmarcan en la búsqueda de un 
bien mayor, una sociedad igualitaria, de una sociedad del bien: “el nuevo Estado”). Esta 
explicación de los crímenes concuerda con el relato de las fuerzas del orden sobre la guerra: 
los crímenes fueron excesos y errores de algunos miembros. “La CVR llegó al pleno 
convencimiento de que los crímenes y violaciones de derechos humanos perpetrados por las 
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organizaciones subversivas y por las fuerzas de seguridad del Estado estuvieron lejos de ser 
simples excesos, es decir, errores aislados y extraños a la conducta típica de los actores 
armados. Por el contrario, ellos reflejaron cursos de acción deliberados” (CVR 2004: 32). Para 
los jóvenes del Movadef, el balance de este hecho histórico debe realizarse desde un 
planteamiento “objetivo” y “político” que no puede ser interpretado en su real dimensión con 
ojos de hoy, y que resultaría incomprensible para una mirada “pequeño burguesa”, “no 
marxista”, “antipueblo”, sino en el decurso de un contexto histórico donde “los hijos del 
pueblo” cumplieron un papel. Se trata, pues, del mismo discurso de Sendero Luminoso116.  
El discurso que usan para hablar sobre la guerra es homogéneo y con frases aprendidas. 
Todos expresan lo mismo. La guerra ha sido un conflicto político con “excesos o errores”, 
nunca se cometieron delitos. La categoría “terrorista” no es válida porque es impuesta por 
“ellos” (es decir, el Estado represor del pueblo). Nadie se sale del marco o del esquema. Se 
podría decir que es una suerte de “memoria heredada” de grupo o “memoria de secta” 
(Sandoval, 2006: 114) antes que una memoria individual; en realidad, estos testimonios 
muestran que se borra cualquier individualidad, que se trata de un colectivo el que manifiesta 
un punto de vista sobre la guerra que no pone en duda nada (aunque vale precisar que las 
entrevistas citadas realizadas por la prensa fueron grupales, esa naturaleza podría dificultar 
cualquier opinión fuera del libreto). En el Movadef hay un espíritu de cuerpo disciplinado y de 
discurso pre-establecido tanto para dar sus testimonios sobre la guerra y Guzmán, como para 
realizar sus acciones. Del mismo modo en que ocurría con los militantes de Sendero que 
cuando eran capturados lanzaban loas a la lucha armada y al “presidente Gonzalo”, el uso de 
un discurso que recurre a la mismas frases es bastante común en los jóvenes del Movadef, y 
                                                          
116 Es pertinente indicar en este apartado lo siguiente: si bien Sendero ha difundido un pensamiento a todas luces 
esquemático y que en apariencia transmite cohesión entre sus seguidores, al anterior “del partido” hay facciones. 
Aunque antes y a poco del inicio de la lucha armada, en 1980, Guzmán expulsó a los “revisionistas”, algunos 
senderólogos sostienen que ya en plena Guerra (sobre todo tras la decisión de Guzmán en 1987 de dar “el gran 
salto” del campo a la ciudad – decisión que para muchos fue la sentencia de Sendero  al creer que había vencido 
en el campo cuando la realidad decía lo contrario), decía que ya en plena Guerra muchos militantes empezaron a 
dudar, aunque siguieron arrastrados por la vorágine de la guerra. Caídos Guzmán y la cúpula, las facciones 
surgieron con notoriedad (una de las más evidentes es la que aún opera en la selva central del país aunque de 
Sendero solo le quede el nombre). En prisión también surgieron las diferencias. Hoy, con un importante número 
de antiguos militantes excarcelados, podemos decir que el Movadef no representa a todo el espectro senderista, 
aunque sí es su expresión fachada más mediatizada. Antiguos militantes ya no pertenecen al partido, varios están 
agrupados en otros espacios, no pocos ya no desean participar aunque no reniegan del pasado, otro grupo ya no 




hasta cierto punto recuerdan – como ya mencionamos - a la de los antiguos senderistas con 
frases como “el pueblo”, “preso político”, “proletariado”, “guerra interna”, “Estado genocida”. 
Por ejemplo, en su canal en YouTube, todos los vídeos culminan con esta frase117: “Abajo la 
discriminación y persecución por ideas, por nuestro derecho de participación política, 
apoyamos las luchas de nuestro pueblo”, muy similares a los gritos de batalla senderistas de 
antes. 
 
5. Abimael Guzmán, el guía 
El Movadef, a través de su canal en YouTube, presenta el testimonio de sus miembros 
mayores, varios de ellos familiares de senderistas presos o desaparecidos, y también la versión 
de los senderistas ya excarcelados pero que militan en el movimiento. Los jóvenes tienen un 
espacio relevante en los vídeos difundidos. Por ejemplo, en una grabación del 18 de junio de 
2012, el secretario juvenil Carlos Albújar declara118:  
“Mucho se ha dicho que nosotros por ser jóvenes no conocimos esa etapa de nuestro 
país y por eso no podemos opinar sobre eso. Pero tenemos derecho a analizar la 
guerra interna vivida del año ochenta al año noventa y dos, que tuvo causas 
políticas, económicas y sociales, y que estuvo dirigida por el Partido Comunista del 
Perú, con el objetivo de transformar a la sociedad. Tras esta guerra han venido 
problemas de los desaparecidos, expatriados, requisitoriados; pero se cogen de la 
legislación antisubversiva para tildar de terrorista a cualquier dirigente popular. Soy 
activista del Movadef y, en ese sentido, nuestro objetivo es luchar por la amnistía 
general que apunte a la reconciliación nacional. No pueden negarnos la libertad de 
pensamiento”119. 
                                                          
117 Comunicado en vídeo titulado: “Respeto al derecho de las prisioneras políticas”. Canal  Movamnistía y 
derechos fundamentales. Disponible en www.youtube.com/watch?v=OWyoKDZTxlc. Consultado el 24 de 
agosto de 2017. 
118 Disponible en https://www.youtube.com/user/MOVADEF/videos 
 
119 Movadef. Canal YouTube. Vídeo del 18 de junio de 2012. Consultado el 25 de agosto de 2017. 
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El joven dirigente menciona a “la libertad de pensamiento” como un derecho. Aunque 
durante la guerra interna, el pensamiento Gonzalo, un radicalismo puro, no permitía nada fuera 
de esa ideología. Todo lo que era contrario al “partido” era tildado de “revisionista”120. El 
joven dirigente pide “libertad de pensamiento” para un pensamiento que en su esencia excluye 
cualquier forma de libertad.  
 
Otra militante, Cindy Raymondi, responde sobre Guzmán121: 
— Periodista: ¿Qué le aportaría Guzmán a la sociedad? 
— Raymondi: La cuestión es qué beneficios trae la amnistía. Producto de la guerra 
interna que ocurrió en el país se dieron una serie de leyes que criminalizan las luchas 
populares. 
— Periodista: ¿Te han llamado terrorista? 
— Raymondi: Sí, y tenemos derecho a participar en la vida política. Mi decisión es de 
estar en este movimiento. 
— Periodista: ¿Cómo llegaste aquí? 
                                                          
 
120 Categoría marxista usada para descalificar cualquier intento de relectura (revisión) de los postulados 
ideológicos por considerarlos injustificados. Esta actitud de cualquier militante era calificada de traición a los 
lineamientos políticos del grupo. En el caso de Sendero era castigado con la expulsión. No conocemos casos de 
asesinatos cometidos expresamente contra aquellos catalogados como “revisionistas”, pero sí tenemos noticias de 
que eran unas de las supuestas razones y frases clichés que se pintaban cuando se cometía un crimen, un atentado 
o, en general, a su paso por algún lugar: “¡Abajo el revisionismo!”  
121 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=uglnKzMRSSw 
 
Imagen 6: Jóvenes del Movadef en local de su partido (foto: página 
web del Movadef). 
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— Raymondi: Yo estudio educación y teatro. Con mi grupo nos interesamos por las 
propuestas del Movadef. El artista muestra cuestiones reales y plantea una solución y el 
movimiento muestra eso, y principalmente, una amnistía (sic). 
 
Un testimonio similar fue publicado el 20 de enero de 2012. Pertenece al activista Vagoh 
Fajardo 122. El joven afirma ser artista de teatro y, “como miles de jóvenes no encuentro 
trabajo”. Este caso puede ilustrar la acogida que el Movadef tiene en algunos sectores ya que 
muchas demandas sociales que fueron la justificación de los senderistas para iniciar la guerra 
siguen sin solución hoy. Recordemos que la CVR consideró que las causas más profundas de 
la violencia en el Perú fueron las desigualdades socioeconómicas y étnicas. Fajardo dice que 
se afilió al movimiento porque considera que el pensamiento Gonzalo es sinónimo de “paz, 
democracia y desarrollo”. 
— Periodista: Pero el pensamiento Gonzalo comenzó con la quema de ánforas para votar 
en las elecciones de 1980. 
— Fajardo: De eso debe responder el doctor Guzmán y el grupo Sendero. Para mí lo que 
se vivió en el país fue una guerra interna. 
  
Más adelante, el joven Vagoh Fajardo habla de otros partidos y movimientos que se 
alzaron en armas durante el siglo XX en el Perú. Considera que el Estado debe hacer un 
balance de la guerra así como lo han hecho otros grupos como las guerrillas123 de los años 60 
(aquí menciona a Javier Heraud, poeta peruano guerrillero que murió abaleado durante una 
persecución policial y que es un símbolo en el Perú de la utopía de izquierda y las guerrillas, y 
valorado como destacado poeta), y menciona también al APRA124, uno de los principales 
partidos políticos del país que ha ocupado el poder en dos ocasiones y que en sus inicios 
                                                          
122 Entrevista con programa dominical Cuarto poder. Consultado el 26 de agosto de 2017. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=3jGWYk1WbSk 
123 En los años 60 del siglo XX hubo guerrillas en el Perú, como en todo Latinoamérica, influenciadas por la 
Revolución Cubana. Estos movimientos recibieron entrenamiento en Cuba. Se pueden mencionar al Ejército de 
Liberación Nacional (ELN) y al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Ambos fueron derrotados.  
 
124 El Partido Aprista Peruano es una sección del APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana, fundada en 
México en 1924 por Víctor Raúl Haya de la Torre). En el Perú es conocido como APRA. En sus inicios agrupó a 
la clase obrera y a trabajadores manuales y su plan de gobierno tenía un claro tinte de izquierda revolucionaria. 
Con el tiempo su ideología varió y se ubicó entre la centroizquierda y la centroderecha.   
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(primera parte del siglo XX) fue perseguido y proscrito por el Estado (y las dictaduras 
gobernantes) y hasta catalogado como un partido terrorista 125. “Y así también lo hizo el 
Partido Comunista del Perú126. Que hagan su balance [Sendero y el Estado]”, sostiene Fajardo 
que a la pregunta de si hubo terrorismo, responde: “Para mí lo que hubo fue una guerra 
interna. Esa es mi posición”. 
 
Para Fajardo y sus compañeros, la guerra interna significa el enfrentamiento de dos 
bandos que luchan por el poder político en un contexto histórico marcado por la crisis 
económica, el descrédito de la clase política y la incertidumbre social del país. En su lógica, 
los métodos no serían lo más importante (los delitos cometidos o, como ya vimos, “los 
excesos”), sino los fines políticos. Por tanto, para acabar con ese episodio de la historia es 
necesaria una amnistía general para la reconciliación.  
  
En otra entrevista, el dirigente Fair Quesada describe así a Abimael Guzmán.  
 
— Periodista: Para mí Guzmán es un asesino, ¿quién es Abimael Guzmán para ti? 
— Quesada: Es un gran luchador político comunista, revolucionario, consecuente con 
sus principios. 
 
Quesada hizo noticia en setiembre de 2012 al ser atado a un poste de luz por pobladores 
de un asentamiento humano que lo acusaban de promover el terrorismo en la zona a través del 
discurso del Movadef127. El joven explicó que tenía el derecho de expresar sus ideas con 
libertad y que gracias al movimiento existía en la zona un camino para los pobladores y que se 
estaba financiando una posta médica para el pueblo. No se sabe si esto último es verdad. Sin 
embargo, volviendo al discurso sobre Guzmán, pese a las evidencias de los terribles actos 
                                                          
 
125 Diario La República. Cuando Manuel A. Odría persiguió a los apristas como grupo terrorista. 4 de marzo de 
2012. Consultado el 30 de agosto de 2017. Disponible en: https://larepublica.pe/archivo/614842-cuando-manuel-
a-odria-persiguio-a-los-apristas-como-grupo-terrorista 
 
126 Nombre oficial con el que Abimael Guzmán y los militantes de Sendero denominan a su partido. 





cometidos por éste, la memoria que los jóvenes del Movadef guardan del “presidente 
Gonzalo” es de absoluta admiración y respeto: era un líder intelectual. Para ellos fue alguien 
que siguió sus principios hasta el final, que nunca claudicó, y que tuvo la hidalguía de 
reconocer la derrota porque las condiciones históricas no estaban dadas para la revolución. 
Además, lo victimizan apelando a su condición de preso aislado en la cárcel de máxima 
seguridad en la Base Naval del Callao 128, eso sirve también para victimizar a su propio 
movimiento dándole un aura de persecución política. No hay autocrítica, menos 
arrepentimiento.  
 
¿Se podría decir que su versión de la historia es la versión de los vencidos? La voz “del 
vencido” que deja “el país de la sombras” para hablar de lo que pasó y, en algunos casos, para 
justificar sus actos (o lo que ellos consideran los costos de una guerra porque en una guerra 
siempre hay muertos). El “vencido” que habla a través de los jóvenes. Se trata más bien del 
“vencido” que no muestra arrepentimiento si cometió algún delito ni pide perdón por el dolor 
causado. Esta voz de “los vencidos”, mediada por los jóvenes del Movadef, merece ser 
atendida no como una forma de hallar una reconciliación sobre un episodio con heridas aún 
abiertas, sino como una forma de comprender un país hondamente fragmentado.  
 
En el siguiente apartado presentamos dos testimonios de integrantes jóvenes del 
Movadef con quienes realizamos entrevistas en profundidad. Básicamente, se presentan sus 
trayectorias de vida donde explican cómo se despertó el interés por conocer los hechos de la 
guerra interna y explican también las razones por las que forman parte del Movadef. Luego de 
presentar sus testimonios analizaremos sus relatos en la siguiente sección. 
 
 
                                                          
128 Prisión de máxima seguridad construida durante el primero gobierno de Alberto Fujimori (1990-1995) y bajo 
la supervisión de su asesor Vladimiro Montesinos, quien hoy es uno de los internos por los delitos que ha 
cometido. Fue construida originalmente para encarcelar a la cúpula de Sendero Luminoso y del MRTA. Los 7 
criminales recluidos junto a Abimael Guzmán en la Base Naval del Callao. Radio Programas del Perú, 1 de 




6. Testimonio de “Lucía”129 
 
Hasta el año 2016 en que conversamos, “Lucía” era alumna de la Pontifica Universidad 
Católica del Perú, una universidad privada de Lima de clase media acomodada. “Lucía” 
practica danza y estudia arte. Si bien es alumna en una universidad privada, nos explicó que la 
condición económica de su familia no ha sido estable en mucho tiempo130. Ella proviene de 
Miraflores, distrito de Lima considerado de clase media alta y de clase alta, el lugar donde 
perpetró el atentado de la calle Tarata (en julio de 1992, un coche bomba colocado por 
Sendero Luminoso destruyó varios edificios en el centro mismo del distrito, causando muchas 
muertes131. En setiembre de 2018 la cúpula de Sendero fue sentenciada a cadena perpetua por 
ese hecho). “Lucía” aún no había nacido cuando se cometió el atentado.  
 
Su padre murió cuando ella tenía 3 años de edad. Es hija única. Creció en una casa de 
vecindad132 en el sector antiguo del distrito. No indicó si siempre hubo en su familia una 
situación económica complicada, pero su primera experiencia con la pobreza – nos explica – 
fue la preparación de una olla común para los vecinos de la zona, una cena para gente 
pobre 133. Piensa que aun cuando era tan solo una niña, esa situación despertó en ella la 
solidaridad con los demás. En sus visitas a los comedores populares para ciudadanos de pocos 
recursos económicos notó las diferencias entre ser pobre y rico: “si yo no hubiera pasado por 
necesidades económicas en mi vida, no me habría sentido crítica ante la pobreza”. 
 
                                                          
129 Mantenemos en reserva su identidad. Algunos datos de su vida que no cambian su testimonio han sido 
modificados. Prefirió que no grabáramos la entrevista. Su testimonio está basado en nuestros apuntes. La 
entrevista se realizó en febrero de 2016. 
 
130 No mencionó si era becada o cómo pagaba la universidad al no tener estabilidad económica. 
 
131 Ver: https://elcomercio.pe/huellas-digitales/tarata-25-anos-sangriento-atentado-terrorista-noticia-442320 
132 Según el DRAE, “casa que contiene muchas viviendas reducidas, por lo común con acceso a patios y 
corredores”. En el Perú se le denomina “quinta”, generalmente albergan a las familias modestas. 
 
133 “Según el oficial Diccionario de americanismos (2010), esta expresión nominal se documenta en el Perú, 
Bolivia, Chile y Paraguay, con el sentido de “comida que se prepara con el aporte de varias personas, para 
indigentes o víctimas de algún desastre natural”. En realidad, la olla común se realiza cuando hay necesidad y 
faltan los recursos” (Hildebrandt Martha, Habla culta. El Comercio, 31 de octubre de 2016. Disponible en: 
https://elcomercio.pe/opinion/habla-culta/martha-hildebrandt-significado-olla-comun-1-276917    
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En una actividad escolar durante sus estudios secundarios en un colegio de religiosas, 
“Lucía” visitó la exposición fotográfica de la CVR134, que presentaba imágenes de lo que pasó 
en la guerra. A “Lucía” la impactó mucho una foto: los edificios destruidos tras el atentado en 
la calle Tarata, ubicada en el centro mismo de Miraflores, su distrito. “Lucía” confiesa que 
lloró mucho (ver imagen 7). Tras publicar su Informe final en el 2003, la CVR abrió en Lima 
una exposición sobre la guerra basada en fotografías publicadas por la prensa de la época. La 
exposición (cuyo material fue replicado en otras regiones del país) estuvo abierta por muchos 
años hasta la creación del Lugar de la Memoria, donde hay una exposición permanente que 
incluye buena parte de mismo material fotográfico.  
 
“Lucía” fue criada en un ambiente de artistas existencialistas y se vinculó muy pronto al 
arte y la cultura. Ella practica la danza moderna, así fue que conoció a una amiga que militó en 
Sendero que la ayudó a cuestionarse varias cosas, por ejemplo: “¿por qué mi vida es así? Lo 
vacía que puede estar moldeada al entregarse al sistema, a la burguesía”. 
 
Durante una clase de la universidad, en medio de un debate sobre la guerra y el Informe 
final de la CVR, “Lucía” pidió la palabra y cuestionó “la mirada unilateral de la Comisión” 
sobre los hechos. Fue criticada en clase. “Uno no puede hablar de ello [de la CVR]. Hay 
miedo que te infunden. Aunque mi familia no lo hace, en la universidad censuran”, afirma. 
Cabe precisar que la Pontificia Universidad Católica del Perú fue uno de los centros de 
estudios que más ha difundido el Informe de la CVR, entre varias razones, destaca el hecho de 
que algunos de sus profesores han sido integrantes de la Comisión, presidida por el Dr. 
Salomón Lerner, ex rector de dicha universidad. Ella cree que los intelectuales de izquierda 
que participaron en la CVR (se refiere a los profesores que tuvieron algún vínculo con la 
CVR), sus alumnos y seguidores son poco tolerantes a escuchar un discurso diferente sobre la 
guerra o a que se cuestione el trabajo de la CVR. Esta opinión se relaciona con los testimonios 
de los senderistas recogidos por Manuel Valenzuela (2012) en un trabajo etnográfico en la 
cárcel: los presos consideran que la historia sobre el conflicto armado es “hecha por los 
                                                          
 
134 Ver: https://lum.cultura.pe/ . Para más información sobre las exposiciones sobre la guerra Véase Milton y 
Ulfe, Promoting Peru: “Tourism and Post-Conflict Memory”. In Accounting for Violence: the Memory Market in 
Latin America. Ksenija Bilbija and Leigh Payne, eds. Durham: Duke Univ. Press, 2011, 304-43. 
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vencedores y no por los vencidos” “y que la mayoría de estudios que se han realizado son 
dirigidos  por intelectuales de una izquierda que se opuso al proyecto senderista, y que por 
tanto no es un trabajo científico, sino una justificación política que viene desde la 
intelectualidad” (Valenzuela, 2012: 3-4). 
 
Siguiendo la propuesta del Movadef, “Lucía” entiende la reconciliación nacional como 
un hecho político: “no se trata de que todos los que participaron paguen sus culpas. Se trata de 
que se respeten los derechos humanos y la libertad”. Luego da un salto temático para hablar de 
su tarea como joven: “hay que luchar por una participación política, hay una crisis en el 
capitalismo”. No queda claro si desea evadir el tema del debate sobre el trabajo de la CVR, 
pero seguidamente habla de las injusticias del capitalismo, de su imperfección como modelo 
económico para “luchar por los derechos del pueblo” (esta es una frase que menciona varias 
veces en nuestra conversación y en general aparece en el discurso del Movadef y de Sendero: 
“luchar por los derechos del pueblo”. Ellos se autoproclaman como portavoces del “pueblo”, y 
se entiende que ese pueblo es la población socioeconómicamente pobre y sin oportunidades 
que tiene sus bases en el proletariado. En “Lucía”, como en el resto de testimonios presentados 
de otros jóvenes, el discurso político se repite, los cuestionamientos son los mismos, no se 
salen de ese esquema y las frases cliché son su recurso. 
 
Un día, “Lucía” le confesó a su mamá: “soy marxista, leninista, maoísta, pensamiento 
Gonzalo”. Esta frase es uno de los lemas políticos que los senderistas utilizaban cuando 
vitoreaban su ideología y a Abimael Guzmán135 durante sus rituales políticos y con el puño 
alzado: “¡Defender el marxismo, leninismo, maoísmo, pensamiento Gonzalo! ¡Honor y gloria 
al proletario del Perú!”. Su mamá le sonrío al escucharla y sólo respondió: “cuídate, por 
favor”. Según “Lucía”, su madre, filósofa de profesión, es progresista y democrática, por eso 
tiene esa apertura. La señora vivió los años más duros de la guerra contra el terrorismo en 
España.  
                                                          
135 Para más información véase Ramírez Zapata Iván.  “El Pensamiento Gonzalo: la violencia hecha dogma”. 
Lima: SENAJU, 2012. Disponible en: 
https://www.academia.edu/14964904/El_Pensamiento_Gonzalo_la_violencia_hecha_dogma_pol%C3%ADtico. 





El libro que cambió la vida de “Lucía” fue La Madre, del escritor ruso Maksim Gorki, 
novela del existencialismo socialista ruso que narra la historia de una mujer que se enfrenta al 
zarismo (en nuestro diálogo con el senderista “Juan” mencionó esta novela entre sus 
predilectas; más adelante, en el apartado sobre Hijos de Perú, uno de sus miembros menciona 
que su padre, asesinado extrajudicialmente por militar en el MRTA, también tuvo esta obra 
como su favorita). Esta novela motivó a “Lucía” a seguir buscando obras similares. Deduzco 
que esas lecturas han influido en su predilección por el teatro político. Entre el 2011 y el 2012 
“Lucía” se ganó una beca para ir a Buenos Aires por tres meses; salía con los directores de 
teatro que le decían que políticamente su discurso era confuso. Dice haber sido maoísta en ese 
tiempo, pero ella explica que confesar eso en el Perú es como autocalificarse de terrorista. “En 
la universidad tuve un curso donde se habló de la guerra. Un día manifesté mi desacuerdo en 
hablar en términos de terrorismo sobre los hechos que ocurrieron, ¿acaso no fueron 
campesinos los que iniciaron la guerra?”. La secretaria académica le advirtió que si le volvía a 






Imagen 7: Una de las fotos de Tarata que habría impactado a 
Lucía, parte de la muestra de la CVR (fuente: CVR). 
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7. Testimonio de “Marta”136 
  
“Marta” nació en 1993, un año después de la captura de Abimael Guzmán y la cúpula de 
Sendero Luminoso. Al momento de nuestra entrevista, ella tenía 24 años y estudiaba 
educación en una universidad pública de Lima. Proviene de una familia conservadora de 
Ayacucho. Su padre era un dirigente aprista conocido de su distrito por tener un programa de 
radio, donde “Marta” tomó el gusto por el rock clásico (“sentía lo mismo que escuchar un 
huayno ayacuchano”). Desde pequeña recorrió los barrios pobres de su ciudad. Dice que eso 
despertó en ella “la conciencia social”. También iba misa y era catequista. Su papá fue 
autodidacto y siempre se interesó porque sus hijos participaran en grupos juveniles, que sean 
líderes. Cuando su padre se enteró de sus posiciones políticas y de su militancia en el 
Movadef, no estuvo de acuerdo. Durante la guerra, él fue torturado en Ayacucho porque 
alguien lo había acusado de ser senderista.  
 
En la academia de preparación para la universidad, “Marta” conoció a una joven de la 
Universidad de San Marcos que hablaba del Movadef. Le interesó conversar con la muchacha 
porque la escuchó mencionar a Carlos Marx. “Marta” sabía algo de los postulados marxistas 
por las conversaciones que había tenido con su padre. Decidió informarse más sobre el tema. 
Se fue acercando al Movadef de a pocos: primero asistiendo a sus charlas y a eventos públicos 
en la universidad. Ella siguió de cerca al Movadef hasta que la policía detuvo a unos 
militantes, compañeros de ella, por hacer pintas en las calles que pedían la amnistía general 
para todos los “presos políticos” de la guerra y la amnistía para Abimael Guzmán. Ella 
recuerda: “Luego les embargaron los bienes al movimiento [Movadef] y eso no es terrorismo; 
eso es lo que la burguesía quiere que pienses”. Cuando ella habla de la “burguesía”, se refiere 
(usando la terminología marxista del Movadef que es la misma de Sendero) “a la clase social 
dueña del capital, la clase que controla los medios de producción, que explota al proletariado, 
al pueblo; es la clase dominante que tiene medios de comunicación. En la lucha de clases. Es 
la clase a la que hay que combatir”, explica “Marta”.   
                                                          
136 Mantenemos en reserva su identidad. Algunos datos de su vida que no cambian su testimonio han sido 
modificados. Prefirió que no grabáramos la entrevista. Su testimonio está basado en nuestros apuntes. La 




En una fiesta del Movadef donde, según manifiesta, encontró mucha camaradería, 
mucha alegría, gente emocionada, la invitaron formalmente a integrarse. “Yo sabía que ahí 
habían militantes. Todos están dispuestos a debatir siempre. Todas tus fuentes para el debate 
deben ser objetivas”. Cuando habla de ser “objetivas” se entiende que usa la lógica marxista 
de análisis de la realidad a partir de criterios e información económicos y políticos. Según 
“Marta”, el apasionamiento y la convicción de esos jóvenes la convencieron: “son tan 
valientes, tan consecuentes. Yo soy marxista y me guía el pensamiento Gonzalo. Tenemos 
derecho a expresarlo. Además, como dice Marx, debe haber un 50% de ideología y otro 50% 
de práctica, porque hay jóvenes que sólo se quedan en el discurso, en la organización.” 
 
Al hablar de la guerra interna, “Marta” indica que han pasado tantas cosas: “como el 
genocidio que cometió Alan García137. Eso me plantea odio, indignación”. “Marta” se refiere a 
la matanza de los penales ocurrida en 1986 contra presos senderistas amotinados en tres 
cárceles de Lima, durante el primero gobierno del ex presidente Alan García. El caso está 
siendo judicializado nuevamente y un grupo de militares ha sido acusado de haber ejecutado 
extrajudicialmente a internos del penal cuando ya estaban rendidos. De hecho, cuando ocurrió 
la matanza, los senderistas ya la calificaban de genocidio tal como se ve en la imagen 8 (con la 
frase “Genocida García, Gabinete y Fuerza Armada preparan negro plan”), que es una muestra 
de la propaganda de SL incautada por las autoridades y que hoy forma parte del museo de la 
Dirección Nacional Contra el Terrorismo (DINCOTE, hoy DIRCOTE). Se puede decir que 
“Marta” repite el discurso/narrativa senderista sobre el hecho.Por primera vez la palabra 
“odio” fue mencionada en todos los diálogos que hasta el momento habíamos tenido. Si bien 
en los testimonios de mis fuentes senderistas y del Movadef percibí ese sentimiento cuando se 
referían a las injusticias sociales, al hablar del trato que reciben cuando expresan su ideología 
o cuando critican a sus contrarios, la mención de ese sentimiento no había sido explícito en 
ninguna entrevista hasta que conversé con Marta, y su mención reflejaba el odio de clase de 
los senderistas, recordaba el odio al enemigo que expresaron los militares y subversivos en la 
guerra, el odio histórico a una población postergada (los campesinos quechuahablantes), el 
                                                          
137 Ver especial del diario La República sobre el tema en: http://larepublica.pe/data/matanza-en-el-fronton/ 
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odio sobredimensionado reflejado en el ensañamiento con la víctima elegida para dar 
lecciones de “moral senderista” o como escarmiento. “El presidente Gonzalo insistió en que 
sus interlocutores deberían sentirse orgullosos de odiar y de actuar ese odio en la violencia que 




Entrevistador: —  ¿Y qué opinas sobre la muerte de María Elena Moyano138 [la ex 
teniente alcaldesa de Villa El Salvador y dirigente social de su distrito, quien fue asesinada en 
1992, a manos de terroristas de Sendero Luminoso y luego su cuerpo dinamitado delante de 
sus hijos] y el atentado a la calle Tarata? 
“Marta”: —  Considero que me falta aprender mucho de eso. Hay una posición política 
de la sociedad. Lo de la Moyano carece de objetividad. Son las masas las que planteaban que 
Moyano traficaba con el comedor popular139. Algunos pensaban que sí, que la mataran; otros 
                                                          
138 María Elena Moyano fue asesinada la noche del sábado 15 de febrero de 1992, a manos de terroristas de 
Sendero Luminoso. Ver: https://elcomercio.pe/politica/actualidad/maria-elena-moyano-hoy-cumplen-25-anos-
muerte-fotos-402278 
 
139 Villa El Salvador es un distrito al sur de Lima que simboliza las históricas inmigraciones de la población 
andina sin recursos a la capital costeña. Éstas “invadían” territorios en las márgenes de la ciudad, de ahí el 
calificativo de “invasiones” a dichos asentamientos humanos. El hoy distrito, antes un extenso arenal, es un caso 
excepcional de invasión planificada por el gobierno militar de entonces (1968). En 1987 la ONU declaró al 
distrito como “Ciudad Mensajera de la Paz”. Desde hace muchos años los comedores populares se convirtieron 
en puntos de encuentro entre los líderes vecinales y la comunidad de escasos recursos que puebla el distrito. 
Imagen 8: Detalle de propaganda senderista sobre la matanza en los penales de 
1986. En la parte superior izquierda la frase “Genocida García”. Museo de la 
DINCOTE (foto: Cynthia Milton). 
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que no, que no era para que la maten. Hay que comprender los hechos de manera científica. 
Mi posición política dice que la rabia que sentía el pueblo contra ella fue la causa (…) Fue la 
indignación de la gente y eso hoy se sataniza”.    
 
Lo que menciona “Marta” sobre el caso de María Elena Moyano se puede interpretar 
como, en última instancia, matar a alguien se justifica por la indignación de la gente o por los 
actos cometidos por esa persona. Matar para imponer, así actuaba Sendero Luminoso. Durante 
los días siguientes al asesinato de Moyano circularon por todo el distrito de Villa El Salvador 
volantes de Sendero Luminoso reivindicando la autoría del crimen, justificando su muerte al 
acusarla de “corrupción”, “favoritismo” y de ser una “soplona”, por lo cual merecía morir 
(CVR, tomo XX: 499)140. “Marta” afirma que muchas veces han debatido sobre la guerra 
interna, sobre la necesidad de esa guerra. Señala que cuando mira un cerro o un barrio pobre141 
ve los lineamientos del Movadef. Acerca de la guerra, para “Marta”, uno no puede generalizar 
sus particularidades: “la forma era incorrecta; pero el fondo, no. Estaba bien”. Para ella su 
actual participación política es la mejor etapa de su vida. Afirma que en el Movadef ha 
aprendido a analizar todo, que el frente no es un grupo de amigos, sino una organización 
política. Piensa que en el Movadef ha aprendido la disciplina, porque su papá era un 
indisciplinado.  
 
8. Memorias de “Lucía” y “Marta” 
 
“Lucía” y “Marta” representan las experiencias de jóvenes universitarias que han 
decidido acercarse al Movadef. Ambas provienen de una formación escolar, familiar y de 
barrio ligadas al catolicismo. Quizá, en buena cuenta, esa familiaridad con la naturaleza 
                                                                                                                                                                                      
María Elena Moyano era una líder comunal. Cuando Sendero comenzó a acorralar Lima a inicios de los años 
noventa, uno de sus zonas de acción fue Villa El Salvador, donde intentó infiltrarse en sus organizaciones 
populares. Con los años, el distrito se ha convertido en un destacado centro industrial y de comercio gracias a la 
iniciativa empresarial de sus pobladores. Más información en: https://bit.ly/2BLAzMU 
140 CVR, tomo XX, apartado “La batalla por las barriadas de Lima: el caso de Villa El Salvador”, disponible en: 
https://bit.ly/2AY1e8J 
 
141 Los cerros que rodean y cruzan Lima están habitados por familias de escasos recursos que invadieron esos 




vertical de una institución como la católica las haya moldeado de cierta manera para no 
sentirse ajenas dentro de la verticalidad del Movadef, hecho a imagen y semejanza de Sendero, 
que fue autoritario, mesiánico y de estructura piramidal. En ese sentido, Sendero Luminoso ha 
mostrado en su accionar su naturaleza similar a las “instituciones totales” que han tenido una 
marcada influencia en la historia social y política peruana como la Iglesia Católica y el 
Ejército. Alguien que deja prueba de la verticalidad de estas tres organizaciones, pues militó 
en todas y, milagrosamente, vive para contarlo, es el antropólogo Lurgio Gavilán cuya historia 
de vida (Memorias de un soldado desconocido) es un invalorable testimonio de la guerra 
donde su protagonista pasa “por las tres “instituciones totales” más connotadas de la historia 
de Perú” (Degregori 2012: 13) y sobrevive para contarlo: el Ejército, la Iglesia católica y 
Sendero Luminoso142. El también antropólogo Orin Starn en la introducción al inglés del libro 
de Gavilán considera que éste “marchó bajo tres estandartes: el martillo y la hoz comunista, 
los hábitos blancos del cristiano y, como soldado, bajo la bandera nacional peruana. Las tres 
entidades tenían una estructura de mando vertical que exigía la obediencia absoluta de sus 
seguidores. Cada uno profirió sus propios artículos sagrados de fe, ya sea la enseñanza del 
“presidente Gonzalo”, las glorias del patriotismo peruano o el evangelio de Dios” (Gavilán 
2015: xxi) 143. No obstante, esta percepción de cuerpo total cobra relatividad cuando uno 
observa los microcosmos dentro de cada organización. En el caso de la Iglesia católica son 
conocidas las divisiones por interpretaciones de la fe, por congregaciones o por formas de 
encarar la realidad de los oprimidos (podemos citar las miradas opuestas entre quienes se 
guían por la Teología de la Liberación y los que consideran esa propuesta como “marxista”, o 
                                                          
142 Carlos Iván Degregori en el prólogo al libro de Lurgio Gavilán señala: “Después de pasar por las tres 
“instituciones totales” más connotadas de la historia de Perú, Lurgio es un hombre libre (...) En el Ejército 
descubre un mundo, paradójicamente, no tan distinto del experimentado antes, teniendo la oportunidad de 
estrechar lazos con ciertas personas. Allí recibe la posibilidad, que sería clave para su vida posterior, de continuar 
sus estudios. Si observamos con detenimiento esta parte de la historia de Lurgio, podremos ver que esas dos 
instituciones totales de Perú (Ejército y Sendero Luminoso) abrigan correspondencias impensables. En ambas 
vemos genealogías comunes, órdenes similares y violencias cotidianas y eventuales. Esta parte del texto nos 
muestra, además, cuál es la naturaleza de estos ejércitos, cuáles sus mecanismos de trabajo, cuáles sus lógicas de 
operación" (Degregori, 2012: 21). 
 
143 Traducido al castellano del original: “Gavilan marched under three banners - the communist hammer-and-
sickle, the christian white, and, as a soldier, the peruvian national flag. All three had a vertical command structure 
that demanded absolute obedience from their followers. Each proffered its own sacred articles of faith, whether 
chairman Gonzalo's teaching, the glories of Peruvian patriotism, or the World of God”. Orin Starn, Introduction 




por la mirada menos progresista y más conservadora representada por el Opus Dei). En el caso 
de Sendero, nuestras entrevistas con militantes y ex militantes144, así como nuestro diálogo 
con el sociólogo Dynnik Asencios 145, especialista en la guerra interna, revelan que en el 
cuerpo compacto de la organización afloraban las imperceptibles diferencias internas entre los 
subgrupos que se formaban en la prisión y que iban desde los críticos del pensamiento 
Gonzalo, pasando por los que deseaban continuar con la guerra o los “acuerdistas” (seguidores 
de Guzmán tras su captura). Según Asencios, había también diferencias por la procedencia 
geográfica o socioeconómica (zonas urbanas de clases media o populares o zonas rurales, 
diferencias raciales y por gustos culturales). “No sólo eran jóvenes procedentes de las zonas 
urbanas marginales, sino jóvenes de sectores de clase media con educación alta en promedio” 
(Asencios 2008: 65). Sin embargo, aun en las divergencias, como indica Asencios, “al 
momento en que la dirigencia decía lo que se tenía que hacer las órdenes se cumplían a 
rajatabla, así pasó en sus acciones armadas”. Se podría decir que en “Lucía” y “Marta”, su 
acercamiento, formación o familiaridad dentro de una institución total como la Iglesia católica 
hizo menos difícil su adaptación a una organización jerárquica como el Movadef. 
 
En el caso de “Lucía” el primer acercamiento que tiene con la guerra es la imagen de la 
destrucción: el atentado de Sendero en la calle Tarata, en el distrito residencial de Miraflores, 
hasta hoy una las zonas más exclusivas de Lima. Es posible que parte importante de ese 
impacto tuviera que ver con que se trataba del barrio donde ella creció. Aquí vemos que la 
primera vía de transmisión intergeneracional sobre lo que pasó en la guerra es una muestra 
fotográfica en un visita organizada por su escuela. Por el contrario, la experiencia de “Marta” 
es más cotidiana y, si se quiere, hereditaria. Ella nació en la región donde se inició la guerra en 
1980 (Ayacucho) y donde las consecuencias fueron más letales. Su padre fue dirigente de uno 
de los partidos que soportó la mayor cantidad de asesinatos políticos por parte de Sendero 
Luminoso, el Partido Aprista Peruano 146. Entre 1985 y 1990, mientras fue gobierno, ese 
                                                          
144 Entrevistas realizadas entre enero y febrero de 2016 con senderistas y ex senderistas en prisión y en libertad, y 
cuyas identidades se preservan bajo los seudónimos de “Juan”, “Mónica”, “Marcelo” y “Eleazar”. Algunos de sus 
testimonios son citados más adelante, otros nos han servido para entender mejor la conducta e ideología 
senderista durante la guerra y hoy.  
 
145 Entrevista realizada en enero de 2016. 
146 Ver: https://larepublica.pe/politica/347495-apra-sufrio-133-atentados-de-sl-entre-1985-y-1990 
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partido sufrió 133 asesinatos a nivel nacional entre sus dirigentes y autoridades electas. 
“Marta” nació en 1993. Conversar de lo que había sido la guerra era un asunto de sobremesa 
donde su papá le hablaba de las consecuencias que había dejado esa barbarie en todo el Perú, y 
que él mismo había sido torturado al ser confundido como senderista.  
 
9. El arte, una vía de memoria 
 
Las diferencias entre “Lucía” y “Marta” continúan cuando hallamos otro vehículo de 
transmisión de la memoria sobre el conflicto mencionado sólo por “Lucía”: el arte y la cultura. 
Su encuentro fortuito con una artista que militó en Sendero cambió en muchos sentidos su 
vida. Esa fue la principal vía de transmisión personal e intergeneracional que tuvo sobre la 
guerra. Como se mencionó, su madre vivió en el extranjero cuando ocurrió el conflicto armado 
y esta distancia parece haber marcado la despreocupación o incomprensión de la progenitora 
por las inquietudes políticas de su hija cuando ésta le confiesa que es “marxista-leninista-
maoísta pensamiento Gonzalo” (no pasa lo mismo con “Marta” cuyo padre se opone a su 
militancia en el Movadef).  
Acerca del arte y la cultura, el papel que ambas cumplieron en la formación ideológica 
de los senderistas fue destacado. Al parecer, para el adoctrinamiento de sus cuadros más 
jóvenes, el Movadef, como lo hizo Sendero en su momento, invierte esfuerzos en la difusión 
de la cultura y el arte porque los consideran instrumentos de lucha política. Antes de dar más 
indicios sobre este punto vale brindar un poco de historia sobre el arte en Sendero Luminoso. 
El antropólogo Manuel Valenzuela considera que pese a “no conocerse alguna línea política 
que estipulara el papel de los artistas en la revolución senderista, es un hecho que la dirección 
central de Sendero Luminoso supo emplear el arte como una herramienta que colaborara con 
la guerra” (Valenzuela, 2011: 170). Es decir, el arte fue (es) concebido como un instrumento 
necesario y complementario para legar su ideología y para atraer a nuevos miembros. El arte 
senderista representó la puesta en práctica de la principal propuesta teórica de la izquierda 
peruana radical de los setentas: la toma de poder por medio de la lucha armada (Sarmiento, 
2015: 11). Durante el conflicto, diversos artistas populares se plegaron a Sendero Luminoso 
como el Movimiento de Artistas Populares (MAP), aunque sin filiación directa. Estos artistas 
mencionan que estaban creando un compromiso con la revolución desde el arte, le llamaron: 
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arte de nuevo tipo, “basándose en la retórica de la izquierda maoísta peruana que veía la 
necesidad de destruir el “viejo Estado” para construir un “Estado de nuevo tipo”. (Quintanilla, 
2017: 76-77) Es decir, usaron elementos del “arte burgués” al servicio del “arte proletario”. 
Uno de sus miembros lo definió como: “un arte que tiene un carácter de clase y se pone al 
servicio del pueblo. Su contenido lleva un mensaje aleccionador y guía las propuestas 
revolucionarias (Valenzuela, 2011: 170). El teatro (Víctor Zavala147), la poesía (Jovaldo148), la 
prosa (Hildebrando Pérez Huarancca149), la música andina (con la música mestiza ayacuchana 
y algunos conjuntos de sikuris), la danza, o la pintura (Félix Rebolledo 150 ) fueron las 
actividades artísticas preferidas por los simpatizantes de Sendero. “Servían de espacios de 
difusión de sus ideas para captar adeptos” (Sánchez, s.f.: 8). Por ejemplo, en cuanto a la 
pintura, en el año 2016, en la sede del Lugar de la Memoria en Lima se abrió una muestra con 
pinturas y cuadros de Sendero incautados por la policía para “explicar cómo el pensamiento 
totalitario, mesiánico y de odio de este grupo nos sigue afectado hasta ahora como país”151. La 
mayoría de estos objetos fue producida por senderistas encarcelados en las prisiones de Lima, 
como El Frontón, Canto Grande y Lurigancho (Quintanilla, 2017: 74-75) 152. Al estar en 
posesión de la policía, estas obras se utilizan para formar a los futuros efectivos en el 
reconocimiento del arte subversivo y así establecer estrategias para combatir a esos grupos 
(Ulfe, 2016: 30). En la mayoría de obras destacan campesinos, obreros, hombres, mujeres, de 
procedencia andina y en actitud desafiante, portando armas, representando la lucha armada, se 
ve también a militantes en prisión, se alude a la revolución senderista, a la unión y heroicidad 
                                                          
147 Sobre Víctor Zavala ver http://www.redalyc.org/jatsRepo/1346/134650104021/html/index.html 
 
148 Sobre José Valdivia “Jovaldo” ver https://fr.scribd.com/doc/107109099/La-Poetica-Cultura-Oficial-en-SL 
 
149 Sobre Hildebrando Pérez Huarancca ver: https://bit.ly/2Sa9RTo 
 
150 Sobre Félix Rebolledo ver: https://larepublica.pe/archivo/464845-un-peru-desgarrado 
 
151 Ver: http://lum.cultura.pe/colecciones/muestra-temporal-esquirlas-del-odio-violencia-de-1980-al-vraem 
 
152 Una gran cantidad de estos objetos fueron incautados por la policía en sus operativos y hoy forman parte del 
museo de la Dirección Nacional contra el Terrorismo (DINCOTE, hoy DIRCOTE). Más información sobre el 
museo en el libro de la historiadora Cynthia Milton, Conflicted Memory: Military Cultural Interventions and the 
Human Rights Era in Peru (Wisconsin Press, 2018), capítulo 4: “Military Curations in the Turn to Human Rights 




colectiva. El color principal es el rojo y el personaje central de casi todas las obras es el 
“presidente Gonzalo”, representado como el sol que irradia, el eje central de su ideología. 
 
Tanto “Lucía” como Cindy Raimondi y Vangoh Fajardo, entrevistados por la BBC y la 
TV peruana, mencionan al arte como un instrumento importante en su militancia en el 
Movadef y, se deduce, para su comprensión de la guerra. El joven Vangoh Fajardo expresa 
que “el artista muestra cuestiones reales y plantea una solución y el movimiento muestra eso, y 
principalmente, una amnistía (sic)”153. Es decir, lo político hace un uso del arte o la cultura, se 
apropia de su contenido, para difundir propuestas o creencias. “El artista muestra cuestiones 
reales” en función a una serie de experiencias que han nutrido esa noción de la realidad y de la 
compleja problemática social. Para Fajardo el artista no sólo muestra o expone, sino que 
plantea una solución (que sería “la correcta”, si seguimos los planteamientos del Movadef). La 
más importante de todas es la amnistía, como acto político que conducirá a la reconciliación.  
 
Un hecho ligado al campo del arte, que vincula al Movadef aún más con Sendero, 
ocurrió en diciembre de 2014 cuando el entonces ministro del Interior, Daniel Urresti, visitó la 
sala de exposición donde se presentaban esculturas y cuadros de presos de Sendero Luminoso 
en homenaje a la dirigente senderista número dos, Elena Iparraguirre. La muestra se tituló “En 
tu nombre”154. Para Urresti la exposición era una apología al terrorismo. El ministro dijo a la 
prensa: “Esto va a ser histórico, cuando estos señores revivan el partido de Sendero Luminoso 
y comience la destrucción, que quede esto como un día histórico, en el que el ministro del 
Interior advirtió que esto era el principio de Sendero Luminoso (…) Tiene que entender la 
juventud que Sendero Luminoso está tratando de revivir”155. Urresti, que es un militar en 
retiro que participó en la guerra destacado en Ayacucho, y que fue absuelto en el 2018 tras 
haber sido acusado de ordenar el asesinato de un periodista durante el conflicto156, representa 
                                                          
153 Entrevista con el programa dominical Cuarto poder. Consultado el 26 de agosto de 2017. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=3jGWYk1WbSk 
 
154 Ver algunas imágenes de las obras presentadas: https://bit.ly/2TJEXD4 
 
155 Diario El Comercio, 26 de diciembre de 2014. https://elcomercio.pe/lima/urresti-increpo-dirigente-movadef-
exposicion-video-318428 
 
156 Ver: https://bit.ly/2ygsexF 
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la memoria de las fuerzas del orden, la “memoria heroica”. Para Urresti, que se expresa de 
manera frontal, el enemigo no debe tener voz ni medios de expresión, debe ser perseguido e 
invisibilizado. Podría decirse que Urresti impugna "verdades" opuestas o privilegia ciertas 
interpretaciones del pasado a expensas de otras (Milton 2007a)157. Seguidamente, el entonces 
ministro se dirige a una juventud que probablemente no “vivió” la guerra o sabe muy poco de 
ésta para lanzarle una advertencia avivando el uso político del miedo: “(…) cuando estos 
señores revivan el partido Sendero Luminoso y comience la destrucción (…)”. En su 
declaración, Urresti, como lo hace la CVR, reconoce a Sendero como un partido y no como un 
grupo terrorista, dándole, quizá sin proponérselo, un tenor político a sus fines. No se asoma 
ningún intento por comprender por qué hasta hoy tienen cierta presencia y cómo se podría 
establecer una estrategia ideológica para contrarrestarlos. Urresti ordenó cerrar la muestra. 
Este enfoque de restringir el arte visual permite entender que las autoridades fiscales, 
judiciales, militares y policiales se consideran a sí mismas con un mandato amplio para 
impedir el rebrote de Sendero, impidiendo incluso el uso de lugares culturales como 
herramientas de proselitismo: “lo invito a considerar [el arte] como una apología [incitación al 
terrorismo]. La policía tiene la obligación de investigar todo. La policía no tiene una opinión, 
y yo tampoco. Lo hacen sin prejuicios”, sostuvo el ministro Urresti en otro momento (Milton, 
2018: 181)158. Para “Lucía” esta exposición no hacía apología al terrorismo; era sólo una 
expresión artística de lo que ella considera los “presos políticos”.  
                                                          
 
157 La cita proviene de un artículo de la historiadora Cynthia Milton referido a la inexistencia de una voluntad 
política para establecer una narrativa global, inclusiva y, quizá, hasta oficial, de lo que pasó en la guerra. La 
autora analiza lo que pasó con la escultura “El Ojo que Llora”, dañada por opositores a que en la obra se hayan 
incluido nombres de “víctimas culpables” (subversivos) ejecutados extrajudicialmente, mencionados dentro de la 
lista mayor de víctimas de la guerra; trata también del plan del entonces presidente de la República, Alan García, 
de cambiar el nombre de calles por el de los “héroes de la nación” (bajas de las fuerzas del orden) como un acto 
que invisibiliza la posibilidad de una interpretación diferente sobre el papel de las fuerzas armadas y policiales en 
la guerra. El párrafo citado es una traducción propia del original: “(…) The conflict over El ojo que llora and 
García's recent decree point to a worrisome use of violence to contest opposing "truths", and the privileging of 
certain interpretations of the past at the expense of others”. 
158 Traducción propia del original: “This focus on curtailing performance and visual art suggests that the Ministry 
of the Interior, the Office of the Prosecutor for Anticorruption and Anti-Subversion, the Armed Forces, and the 
National Police considered them-selves as having a wide mandate when assuring that Shining Path does not re- 
emerge or use cultural venues as forums for its proselytizing (…) “I invite it to consider [the art] as an apologia 
[incitement of terrorism]. The police have the obligation to investigate everything. The police don’t have an 
opinion, and nor do I. They do this without prejudice”” [la última parte es la opinion del ministro Urresti citada 





Un caso destacado que presenta al arte como medio de comunicación que difunde las 
propuestas del Movadef es el del artista Olfer Leonardo, quien fue noticia en el 2015 cuando 
se reveló que formaba parte de ese movimiento y había pintado murales en el Centro de Lima 
pagados por la municipalidad de la ciudad. El hecho devino en un ataque político contra la 
entonces alcaldesa Susana Villarán quien consideró que el trabajo de Olfer Leonardo “no era 
una exhortación a la violencia, sino a todo lo contrario, una exaltación a la identidad plural y 
diversa, que es india, indígena, y afroperuana”159. Los murales fueron borrados por el nuevo 
alcalde, Luis Castañeda, con el argumento de que una ordenanza sobre el cuidado de Lima 
como Patrimonio Cultural de la Humanidad impedía ese tipo de trabajos. Castañeda opinó 
también sobre los murales de Olfer Leonardo: “yo quiero preguntarme qué tiene que ver una 
propaganda política de asesinos con la preservación del medio ambiente. De dónde salen estos 
fondos, por qué se financia al Movadef”.  
 
Olfer Leonardo, a diferencia de “Lucía” o “Marta”, desde pequeño tuvo una vía de 
trasmisión intergeneracional más directa y personal sobre el conflicto armado: su padre, 
Romualdo Leonardo Casimiro, estuvo preso por apología al terrorismo y fue considerado el 
sucesor de Félix Rebolledo, artista acusado de pertenecer a Sendero que murió en la matanza 
de El Frontón en 1986, y que Olfer Leonardo admira y reconoce como un guía artístico. De 
acuerdo a información de la revista Caretas (N° 2258, 15/11/12), los dos hermanos menores 
de Olfer también militaban en el Movadef. Uno de ellos estudió en la Escuela Nacional 
Superior de Arte Dramático, mientras que Olfer, al igual que sus padres, se graduó en la 
Escuela Nacional de Bellas Artes. En el artículo, Olfer Leonardo revela que su tarea es 
“conquistar muros públicos” para mostrar que “la amnistía es la única solución” al conflicto 
interno: “El Movadef nos dio mayor luz para nuestra labor en el campo visual y ahora sufre 
una persecución política de quienes les duele que se expanda, crezca, tenga bases jóvenes y 
repercusión en el extranjero” (Caretas N° 2258, 15/11/12) 160. Olfer Leonardo ha pintado 
murales en Argentina. Uno titulado “Defensa de los Derechos Fundamentales del Pueblo” en 
                                                          
159 Toda la información y citas sobre este tema pertenecen al diario El Mundo de España, ver: 
https://bit.ly/2ScZApH 
 
160 Disponible en: https://bit.ly/2Bu18Gd 
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la provincia Mendoza; y otro en el distrito de Benito Juárez titulado “Amnistía General Para el 
Perú” (imagen 9). Los títulos de ambos murales reflejan los ejes de sus obras. Los “recuerdos” 
de la guerra, mediados por los relatos de sus familiares, abren paso a una apropiación de lo 
narrado por los padres o de gente que “sí vivió la guerra”, y una resignificación de sus sentidos 
que, con el mural como expresión artística de gran formato, deja abierta la posibilidad de que 
una comunidad se identifique y se deje influir con esa imagen y con los relatos o comprensión 
sobre la guerra que manifiesta. En ese camino, los “recuerdos” de Olfer Leonardo plasmados 
en sus muros se complementan con las propuestas colectivas que representa el Movadef. En 
dichas propuestas se destaca la amnistía como paso fundamental para la reconciliación, donde 
parece quedar de lado el rol de la justicia en la búsqueda de esa “verdad histórica” de las 
víctimas. Desde la perspectiva de la CVR, por ejemplo, para llegar a la reconciliación nacional 
“se requiere un trabajo de memoria, esto es que la verdad y la justicia implícitas en este 
ejercicio de reconocimiento y exposición públicas acompañen las pequeñas reconciliaciones 
que luego llevarán al reconocimiento de los horrores sucedidos en la guerra y la verdadera 
reconciliación”. (Milton y Ulfe, 2010). Movadef parece obviar ese paso decisivo de la 
búsqueda de verdad, justicia y reparaciones, para apoyarse únicamente en la amnistía; la única 
justicia que reclaman es la liberación de sus presos políticos. 
 
Como se mencionó en el caso del hermano de “Patricia”, en el apartado sobre la cárcel y 
la familia, pese a su entorno, el joven, según su hermana, ha sido indiferente a las causas 
sociales y al pensamiento crítico de la realidad de Sendero (o a reivindicar las acciones de sus 
padres); en este caso, el hecho de que la familia o el círculo más cercano haya militado en 
Sendero no genera o activa en los hijos una filiación partidaria o política automática. En el 
caso del artista Olfer Leonardo, sus recuerdos y su mirada crítica de la realidad son frutos no 
sólo de las enseñanzas y experiencias familiares, sino también de su interés por saber más 
acerca de la guerra. Leonardo relata: 
“Me entrevisté en las cárceles con los presos políticos y de guerra (del Partido 
Comunista). Me fui a vivir en las comunidades alto andinas de Ayacucho, a palpar de 
cerca las causas y consecuencias de la guerra, conocer los procesos de reconciliación. 
Cuando muralizaba en Ayacucho, nacía en Lima el Movadef (Movimiento por Amnistía 
y Derechos Fundamentales). El programa del movimiento me dio mayor claridad en el 





La vinculación al Movadef y su sensibilidad artística son el resultado de una serie de 
hechos y actos que reafirman su interés por los temas sociales. Según el artista, sus viajes, 
estadías y la “verificación in situ” de la difícil realidad de las localidades andinas definieron el 
cauce de su expresión artística, de sus ideas políticas y de sus relatos sobre la guerra. De ese 
modo fue germinando la inquietud política que ya había en él, sembrada por su ambiente 
familiar. Su trabajo podría ubicarse en la narrativa de “los herederos de la memoria de los 
vencidos”; la segunda generación que construye “su propia vivencia” de los hechos con la 
mediación, en primer término, del testimonio de sus padres para, en el caso de Leonardo, 
trasmitirla visualmente. Él “construye” esa vivencia y la difunde en sus murales cuyos temas 
expresan una identificación y un sentido de pertenencia con una colectividad: la andina, la de 
los desposeídos, la de los obreros, la de los deudos de la guerra, “exalta en sus pinturas el 
espíritu de la rebelión y la heroicidad colectiva. El pueblo indígena mestizo recupera su 
soberanía contra la dominación española. Hay un trasfondo violentista, de lucha, de conflicto 
como la solución a los problemas del país” (Portocarrero 2012). En ese sentido, la función del 
arte de Leonardo es una exploración donde lo político y lo estético dialogan en una tradición 
donde el arte es un canal de comunicación y movilización de lo social (Ulfe, Muñoz-Nájar, 
2012: 3).  
 
En Huanta, Ayacucho, región donde comenzó la Guerra en 1980, Olfer Leonardo realizó 
un mural titulado “Mamá Esperanza” (imagen 10), un grupo de madres de los Andes que porta 
una pancarta con las siguientes frases: “Labrando el tiempo/cosecharemos la 
verdad/construiremos reconciliación/para la paz de nuestros seres”. Para el artista este es en 
homenaje a las mujeres víctimas de la violencia (Caretas N° 2258, 15/11/12). Huanta fue una 
de las provincias de Ayacucho que más sufrió la guerra. La CVR reportó 2,313 muertos y 
desaparecidos, 1,402 fueron asesinados o secuestrados por Sendero Luminoso, mientras que 
761 fueron por agentes del Estado161. En las frases del mural de Olfer Leonardo está ausente la 
palabra “justicia” o “perdón”, útiles en ese tránsito entre la verdad y la reconciliación. Llama 
mucho la atención que en una zona donde se han reportado crímenes cometidos por Sendero, 
                                                          




un artista seguidor de una ideología que infringió dolor haya ilustrado un mural convocando a 
la paz “de nuestros seres” (se entiende que se refiere a los muertos) sin mencionar las palabras 
“justicia” o “perdón”. En Huancayo, Olfer Leonardo pintó otro mural titulado 
“Desaparecidos” en un lugar emblemático del conflicto armado: la Universidad Nacional del 
Centro, que fue escenario de la cruenta lucha entre los grupos subversivos Sendero Luminoso, 
el MRTA, y donde también incursionaron las fuerzas del orden (ver imagen 11). De acuerdo a 
la CVR, las primeras violaciones a los derechos humanos en la universidad correspondieron a 
las organizaciones subversivas, en especial del PCP-SL, que virtualmente logró controlar toda 
la vida institucional de este centro de estudios. Pero a partir de 1991, las fuerzas 
contrasubversivas iniciaron una política sistemática de desapariciones y ejecuciones (CVR, 
2003, Tomo VII: 455)162. Nuevamente, la obra de Olfer Leonardo se presenta en un espacio 
público donde han quedado heridas abiertas de la guerra; el título “Desaparecidos” es 
elocuente y parece no ser gratuito, ya que generalmente es una categoría vinculada a los 
crímenes perpetrados por miembros de las fuerzas del orden.  
En ese sentido, “¿Qué lugar ocupan trabajos como los de Olfer en las actuales batallas 
por la memoria?” (Ulfe y Muñoz-Nájar, 2012: 3). Se puede decir que es la expresión 
individual de los que “no vivieron” la guerra, cuya narrativa ha sido mediada por la “memoria 
de los vencidos”, pero ese lado de los vencidos (Sendero y su “memoria de secta”) que no ha 
hecho una autocrítica ni ha considerado el perdón ni la justicia como pasos fundamentales para 
la reconciliación, sino que brega por una amnistía abre celdas como camino. Las memorias 
hegemónicas han empujado a los márgenes de la discusión pública los “otros” relatos (Milton, 
2009: 38), tanto la “memoria de los vencidos” como esta post memoria o “memoria heredada” 
que con la obra de Olfer Leonardo deja su huella en el espacio público. Esta post memoria 
carga con la herencia de los actos de los vencidos como un estigma (los hijos de subversivos, 
son terroristas; los jóvenes seguidores del Movadef, son potenciales terroristas). Estas 
memorias individuales o colectivas continúan sueltas, aunque el trabajo de Olfer Leonardo ha 
propiciado que sus relatos ya no sean vistos con indiferencia, sino con alerta. Los murales de 
Leonardo realizados en el Centro Histórico de Lima fueron borrados por el alcalde en marzo 
de 2015 (de hecho fueron borrados todos los murales pintados durante la gestión de la 
                                                          







Arriba, imagen 9: mural “Amnistía General para el Perú” en Argentina. Al centro, imagen 10: 
mural "Mamá Esperanza" en Huanta Ayacucho. Abajo, imagen 11: mural “Desaparecidos” en 
las afueras de la Universidad Nacional del Centro, Huancayo. Imágenes extraídas del blog de 
Olfer Leonardo. No se indica la fecha de realización. 
alcaldesa Susana Villarán, 2011-2014, pero los de Leonardo despertaron el escándalo público 
y mediático cuando se descubrió su militancia en el Movadef). Aunque los murales de Olfer 
Leonardo en el Centro de Lima no expresaban explícitamente una filiación senderista o una 
reivindicación vinculada a la memoria oficial de Sendero, eran imágenes en las que, como 
manifestó el sociólogo Gonzalo Portocarrero (Caretas N° 2258, 15/11/12)163, no se veía la 
imagen de Abimael Guzmán en ninguno de los murales, [pero] un mural vale más que 100 























                                                          




10. Movadef, una vía de memoria 
 
En “Marta”, la temprana formación política que recibió en casa incidió en su curiosidad 
por estudiar a los teóricos del marxismo. Las conversaciones con su padre (dirigente del 
partido aprista) fueron determinantes para despertar su interés y tener una mirada crítica de la 
realidad. Ella considera que encontrarse con jóvenes que guardaban sus mismas inquietudes 
políticas le cambió la vida. En el Movadef conoció el pensamiento Gonzalo, que para ella es 
una ideología que defiende los derechos del pueblo, del proletariado, de los oprimidos, y la 
guerra fue por una causa justa, sus consecuencias son los costos, y para lograr que el país 
avance debía haber una verdadera reconciliación sólo posible con la amnistía general a todos 
los presos políticos.  
Desde la lógica de ambas, los atentados cometidos por Sendero no deben ser tratados 
como particularidades, sino que los hechos deben ser vistos como un todo. “Rememorar” lo 
que ocurrió en la guerra resulta, igual que el arte, un ejercicio político que no admite 
discusión, una forma de lucha política permanente. Como dice “Marta”, aún le falta aprender 
más de lo que pasó, pero puede justificar las acciones violentas “del pueblo” si son para 
castigar una injusticia o abuso. Ambas no son muy expresivas en cuanto al rol que jugó 
Abimael Guzmán en la guerra, como sí lo hacen los otros jóvenes del Movadef entrevistados 
por la prensa. “Marta” y “Lucía” optan por referirse más a lo que han encontrado en el 
movimiento: camaradería, visiones críticas de la realidad, indignación por la pobreza, 
“sentimientos subjetivos de pertenencia y de identificación” (Jelin y Sempol, 2006: 10).  
El testimonio de Juan, que es muy diferente por su edad y su experiencia directa, apoya 
la forma de entender la guerra de “Marta” y “Lucía”: no enredarse hablando de hechos 
concretos, sino de procesos. Otra vez: la guerra vista como un todo. Se cometieron “errores”, 
porque los revolucionarios también podían cometerlos. Y, como menciona “Marta”: “la forma 
era incorrecta, pero el fondo estaba bien”. El detalle está en que en el esquema del 
pensamiento Gonzalo forma y fondo van juntos. El discurso infranqueable de los jóvenes del 
Movadef, su compromiso con su movimiento, el convencimiento y la ideologización se 
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asemejan a lo que el sociólogo Pablo Sandoval (Jelin y Sempol, 2006) propuso sobre Sendero, 
que construyó una “memoria de secta”, aunque en el discurso del Movadef, con frases 
altisonantes en contra del sistema y buscando la participación política, sin exaltar la violencia 
explícitamente. 
Si bien el relato individual de los jóvenes del Movadef con los que conversamos, no 
cambia en comparación a las opiniones de los jóvenes a nivel grupal entrevistados por la 
prensa, lo que sí es distintivo y revelador son sus primeros acercamientos o contactos para 
conocer la guerra: a través de material visual (una fotografía), en un encuentro fortuito con 
alguien que militó en Sendero, en sus clases de preparación a la universidad recibidas en los 
penales. En los casos presentados (“Lucía” y “Marta”), la familia no ha sido el principal 
vehículo de esta memoria. La guerra fue descubierta a través de una exposición (en el colegio 
- la educación), en el contacto con subversivos en cárceles o en la amistad con artistas o 
activistas ex militantes. Ese primer conocimiento o acercamiento se reforzó con la 
participación en el Movadef, que se constituye en el vehículo informativo principal de la 
“posmemoria” o de la “memoria heredada” de la guerra en las jóvenes entrevistadas. Son los 
líderes del Movadef y los partidarios mayores (entre antiguos senderistas y familiares de estos) 
los primeros transmisores permanentes de memoria para el caso de nuestras entrevistadas. ¿De 
qué modo les han hablado?: La guerra ha sido, sobre todo, una táctica, un medio para cambiar 
el estado de las cosas. “Los hijos del pueblo”, al ver la injusticia, tomaron la decisión. El 
doctor Guzmán – “la cuarta espada del comunismo” - los lideró. Ha sido una lucha entre un 
Estado genocida y un pueblo oprimido. Las jóvenes entrevistadas han entendido este proceso 
como un acto político del cual no hay que avergonzarse. Ellas han asumido el pensamiento 
Gonzalo con las dos claras diferencias que plantea Movadef – al menos sobre el discurso-: 
participar en política bajo los valores de la democracia (pese a que el pensamiento Gonzalo 
originalmente profesa el combate y la destrucción de esa “democracia burguesa”) y, por ende, 
renunciar a la lucha armada (otra contradicción en la esencia del pensamiento Gonzalo, salvo 
que estén esperando que se “agudicen las contradicciones” y que se vuelvan a dar “las 




Con los casos de “Lucía” y “Marta” se muestra que no todos los jóvenes del Movadef 
son hijos o parientes de ex subversivos, lo que hace de la construcción de su memoria un 
asunto aún más complejo. Lo que sí es común para todos es la imagen que se han formado 
sobre Abimael Guzmán y su comportamiento en la guerra. En las entrevistas grupales que les 
hizo la prensa, los jóvenes lo describen como un gran líder, un ideólogo capaz de entender los 
problemas del pueblo, un luchador social consecuente con sus ideas pese a la adversidad de la 
prisión. Sin embargo, antes de apoyarse en los presuntos atributos de la persona y sus actos, la 
imagen de Guzmán se consagra, en lo sustancial, por el seguimiento al pensamiento Gonzalo. 
No hay atisbos de crítica, menos de duda (el pensamiento Gonzalo está fundado en 
seguridades (aunque ¿qué pensamiento o idea política no lo es?). No hay mención de una serie 
de hechos que podía rebatir la valoración de Guzmán como líder consecuente como cuando 
capituló junto a su cúpula para reconocer su derrota frente al Estado representado entonces por 
el fujimorismo. Aquí se podría decir que se activa un mecanismo – ¿premeditado? - del 
olvido. Para ellos lo cierto es que Guzmán en la guerra y el pensamiento Gonzalo son uno 
solo. La idea de Guzmán con un aura mesiánica y su pensamiento - como interpretación 
infalible de la realidad – aclaran las coincidencias entre el Movadef y Sendero, que fue un 
grupo de corte caudillista y mesiánico.  
 
Sendero nunca conmemora a personas, sino a hechos (en su calendario histórico 
destacan “el día de la heroicidad”, que es la matanza de los penales de 1986; y “el día de la 
formación del ejército popular” que coincide con el cumpleaños de Guzmán – no es una 
coincidencia gratuita). Esa invisibilización de las personas ha sido heredada por el Movadef y, 
de algún modo, suma en su entendimiento de la guerra como un proceso donde los individuos 
son borrados (aunque siempre todo confluya hacia un pensamiento personalizado, el del 
“presidente Gonzalo”). La rigidez, el convencimiento de los jóvenes del Movadef sobre las 
interpretaciones de la guerra que les narraron, la falta de apertura a la crítica o la duda, podría 
considerarse como típico de una “memoria de secta” (Sandoval en Jelin y Sempol, 2006) 
donde la figura de Guzmán es la del “luchador social que defendió los derechos del pueblo” y 
donde la guerra tuvo costos por un bien superior. Fuera de eso, la caja se cierra y sólo queda el 
negacionismo o la lucha contra las interpretaciones “burguesas” que – en el argot 
revolucionario - siempre hay que combatir. También puede ser considerada una “memoria de 
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apología” promotora en lo esencial de silencios, miedos y polarización (“somos perseguidos”) 
y que ha sido clave para la adhesión de los jóvenes al Movadef y en la representación heroica 
y benigna de Abimael Guzmán.  
 
Asimismo, da la impresión de que el pedido de Amnistía General para todos los actores 
de la guerra aún en prisión (incluyendo a miembros de las fuerzas del orden y, cuando estaba 
preso, a Fujimori) es usado indirectamente como una apuesta para dejar de hablar de la guerra, 
para voltear la página y “curar heridas”. Para ellos, la amnistía es la primera vía para la 
reconciliación. ¿Qué entienden por reconciliación? El perdón de las sentencias, para empezar. 
Un proceso u horizonte donde el perdón y el olvido pueden activarse como procesos prácticos 
carentes de complejidades y de luchas. La amnistía general es el mecanismo que activará ese 
perdón sanador. Se puede considerar que para ellos, una vez logradas las amnistías, se podrá 
dejar de hablar del pasado o, al menos, el camino será menos complicado para que el estigma 






Capítulo II: Hijos de Perú: hacia una “memoria suelta” 
 
1. Introducción 
Hijos de Perú es un colectivo que surgió en el año 2005 y está integrado básicamente por 
un grupo de hijos de presos, ex militantes, desaparecidos y ejecutados extrajudicialmente del 
Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA). Su principal propósito es reflexionar y 
dialogar sobre los procesos de memoria, verdad y justicia de los hechos que ocurrieron en la 
guerra y cómo ellos vivieron esos acontecimientos. Estos hechos marcaron su identidad. 
 
La primera actividad pública importante como colectivo la realizaron en diciembre de 
2015. Ahí presentaron sus testimonios sobre sus vidas mientras sus padres militaron en el 
MRTA y después de que fueran ejecutados, desaparecidos o encarcelados. Sus historias 
representan una parte de las memorias “subalternas” o “subterráneas”164 que cuestionan lo 
dicho por las memorias hegemónicas 165 . El colectivo tiene una agenda política propia 
vinculada a propuestas progresistas. Por ejemplo, uno de sus miembros postuló al parlamento 
en las elecciones de 2016 por el movimiento Frente Amplio, que agrupó a partidos y 
movimientos de izquierda.  
 
Para este apartado realizamos dos entrevistas en profundidad a dos miembros del 
colectivo. El primer testimonio es el de Rafael Salgado, cuyo padre militó en el MRTA y fue 
ejecutado extrajudicialmente. Rafael Salgado accedió a que su identidad sea revelada para este 
trabajo. Por las imágenes y las fotografías que acompañan a su testimonio iba a ser muy 
complicado preservar su identidad en caso de que se hubiese optado por mantenerla en el 
anonimato. Además, el testimonio de Rafael Salgado ha sido difundido en la prensa y él 
                                                          
164 En los últimos años han sido publicados una serie de libros y testimonios sobre lo que pueden considerarse 
“los vencidos”. El caso de los libros del ex dirigente del MRTA, Alberto Gálvez Olaechea, el del hijo de 
senderista, José Carlos Agüero, o los textos con testimonios de la guerra de los senderistas (con menor difusión) 
son ejemplos claros memorias que desean ser escuchadas fuera del relato oficial de la guerra. 
  
165 Ver apartado de este trabajo titulado “Las memorias en el Perú”. 
116 
 
mismo habla de sus vivencias y su identidad en sus redes sociales. Finalmente, el caso de su 
padre es uno de los que la CVR recomendó judicializar. El segundo testimonio es el de 
“Teresa”. Su identidad se mantiene bajo reserva, por tal motivo algunos detalles sobre su 
trayectoria de vida han sido cambiados sin que esto afecte la esencia del testimonio.  
 
2. Testimonio: Rafael Salgado 
Cuando ejecutaron extrajudicialmente a su padre, el año 1993, en pleno gobierno 
autoritario de Alberto Fujimori166, Rafael Camilo Salgado Olivera, entonces de nueve años, se 
mudó con su familia a un barrio popular donde no tenían luz, ni agua, ni desagüe. Se trataba 
de San Juan de Lurigancho, hoy el distrito más poblado de Lima167, pero que entonces era 
todavía (y lo sigue siendo en sus márgenes) una zona que recibía a miles de inmigrantes– en 
su mayoría de la sierra - que huían de la miseria y a desplazados por la guerra interna contra la 
subversión. Se movilizaron a Lima para buscar nuevas y mejores oportunidades168.  
El padre de Rafael, Rafael Salgado Castilla, militaba en el MRTA. Su asesinato fue uno 
de los 46 casos que en el año 2003 la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) envió a 
judicializar 169 . Cuando su padre murió, Rafael recuerda que las autoridades “quisieron 
declararlo como desaparecido [a su padre] pero mi familia lo encontró en la morgue”170. 
                                                          
166 Alberto Fujimori gobernó el Perú entre 1990 y el año 2000. En 1992 dio un autogolpe de Estado al cerrar el 
Congreso y suprimir una seria de garantías constitucionales bases de la democracia. El Perú entonces sufría una 
gran crisis política, social y económica, agravada por la guerra contra la subversión. Su gobierno culminó con 
escándalos de corrupción. Fue sentenciado a 25 años de prisión por delitos de lesa humanidad. Fue indultado en 
diciembre de 2017. El indulto humanitario fue revertido por una orden judicial en octubre de 2018 por lo cual 
tiene orden de volver a prisión. El caso aún no se resuelve. Más información en: 
https://elcomercio.pe/politica/alberto-fujimori-libertad-prision-noticia-564176   
 
167 Instituto Nacional de Estadística e Informática (INEI): 
https://www.inei.gob.pe/media/MenuRecursivo/noticias/nota-de-prensa-no-108-2018-inei.pdf 
 
168 Las migraciones masivas del campo a la ciudad y, particularmente, a San juan de Lurigancho, habían 
comenzado décadas antes del inicio de la guerra. El conflicto aceleró el proceso. Muchas de las urbanizaciones y 
barrios del distrito están formadas por familias y habitantes desplazados provenientes de una misma localidad del 
país. 
 





Según el Informe final de la CVR, los hechos sucedieron de la siguiente manera: a fines 
de 1992 e inicios de 1993, el MRTA había secuestrado a varios empresarios171. El 17 de abril 
de 1993,  Rafael Salgado Castilla y Gladis Carol Espinoza Gonzales fueron detenidos por 
agentes vestidos de civil, pertenecientes a la División de Investigaciones de Secuestros 
(DIVISE) de la Policía Nacional, que intentaban dar con el paradero de los secuestradores de 
uno de los empresarios retenidos por el MRTA. De acuerdo con la CVR, Salgado Castilla 
intentó huir cuando se percató de que iba a ser intervenido por dos policías. Sin embargo, fue 
alcanzado por uno de los agentes. Tras un forcejo fue reducido y conducido a una división de 
la policía, ubicada cerca al Centro de Lima, y de donde ya no saldría con vida. Como indica su 
hijo, el cuerpo de Rafael Salgado Castillo fue reconocido en la morgue.  
“Existen elementos suficientes para determinar que Salgado sufrió múltiples 
torturas y que producto de ello falleció en las oficinas de la DIVISE (…) Rafael Salgado 
Castilla tenía 29 años, estudió sociología en una universidad de la ciudad de Lima y, 
según las mismas fuentes, estaba casado y tenía un hijo de aproximadamente diez años” 
(CVR, 2003: tomo VII, página 842).  
 
La CVR sostiene que había indicios de la participación de Salgado Castillo en el 
secuestro de dos empresarios por parte del MRTA. No se determinó su responsabilidad a 
causa de su muerte. Por este caso fueron procesados tres agentes de la policía. Veinticinco 
años después, la justicia aún no determina las responsabilidades. 
 “Para mí el caso de mi padre y el de Borea [el director de su colegio denunciado por 
haber abusado de él]172 están atravesados por la impunidad, es decir la impunidad ha cruzado 
                                                                                                                                                                                      
170 Diario La República, entrevista con Rafael Salgado: “No quiero seguir viviendo en el silencio”, 15 de abril de 
2017. Consultada el 30 de agosto de 2017. Disponible en: https://larepublica.pe/domingo/1032189-rafael-
salgado-no-quiero-seguir-viviendo-en-el-silencio 
 
171 Se trataba de uno de los métodos delictivos del MRTA para extorsionar y así conseguir financiamiento para 
sus operaciones. Las víctimas eran encerradas en habitaciones de espacio reducido, insalubres y sin ventilación. 
Varios de los empresarios secuestrados murieron. Se les denominó “las cárceles del pueblo”. No puedo afirmar si 
este nombre proviene del propio MRTA, de la prensa, del gobierno de turno o de las fuerzas del orden. 
 
172 En abril de 2017, Rafael Salgado Olivera denunció junto a un grupo de ex alumnos que cuando era niño el 
director de su colegio, Juan Borea, abusó de él. Hasta entonces, Borea era una figura respetada en la educación 
con reconocimientos nacionales. Rafael Salgado Olivera cree que su condición de hijo de un subversivo 
asesinado – conocida por todo el colegio-, su precaria situación económica de entonces y, sobre todo, el miedo, le 
impidieron revelar antes este hecho. Diario La República, entrevista con Rafael Salgado: “No quiero seguir 
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mi vida de un extremo a otro. Hay en mí como una urgencia de que no puede quedar nada más 
impune en mi vida. Ahora expreso mis ideas, denuncio, participo en política, pero se nos niega 
el presente. Hagamos lo que hagamos el estigma [ser hijo de un subversivo] permanece”173.  
El estigma persiste y se refuerza, entre otras causas, por esa culpa que heredan los hijos 
de los subversivos (“hijo de terruco, también es terruco”), por esa mirada de sospecha que 
pesa sobre ellos, por el descrédito al que los quieren conducir sus opositores cuando participan 
en política, por la poca apertura a escuchar la versión de los familiares de las “víctimas 
culpables”, pero también por la exigencia a la que son sometidos por sectores políticos 
opuestos, por sectores de la prensa o por representantes de otras memorias (de “memorias 
hegemónicas” como la “memoria salvadora”) para que califiquen los hechos “por su nombre”: 
“terrorismo”, “mi padre fue terrorista”, “no cometió errores, cometió crímenes”.  
En el año 2006, Rafael Salgado Olivera (el hijo) llegó a Cuba para seguir sus estudios 
universitarios. Junto a él llegó un grupo de hijos de militantes del MRTA y de diferentes 
partidos de izquierda bajo un plan educativo promovido por el régimen de ese país. Como se 
ha mencionado, la guerra metió en un mismo saco a Sendero Luminoso con el MRTA, grupos 
con ideología y métodos diferentes. El MRTA nació como una guerrilla de inspiración 
guevarista que en el camino actuó criminalmente y cometió actos terroristas, desvirtuando así 
sus propósitos originales. Durante la crisis de los rehenes en la embajada de Japón en 1997 
tomada por el MRTA, Cuba ofreció al gobierno peruano asilo político a los subversivos en 
caso hubiera un acuerdo entre el gobierno y los subversivos174. Es sabido que tras el triunfo de 
la Revolución Cubana hubo una predisposición de ese gobierno por ayudar a militantes y 
familiares de guerrilleros de otros países.  
Rafael Salgado es ingeniero. Tiene 35 años. Aunque en la preparación de su viaje de 
estudios se acercó a algunos hijos de emerretistas, fue en Cuba donde los conoció realmente.  
— Entrevistador: ¿De niño ya los conocías? 
                                                                                                                                                                                      





174 Ver https://bit.ly/2BP41BL 
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— Rafael Salgado: A ninguno. Algunos me quieren poner en ese grupo de reuniones de 
niños, pero yo no estuve ahí. Mi papá no estaba preso. Mi papá falleció en el 93175. 
Según Rafael Salgado, los familiares del MRTA se reunían y hacían actividades con los 
hijos pequeños. Al parecer existió también una suerte de guardería para los niños. No pude 
confirmar esta información. 
Su primer recuerdo del día en que se enteró de la muerte de su padre fue la orden que le 
dio su mamá: “Tienes que ir a la casa de tu papá” (la madre se refiere a la casa de la familia 
paterna). Eso era un sacrilegio en su familia porque sus papás ya estaban separados. Tiene 
recuerdos de ambos, pero más de su mamá, porque cuando su padre se compromete de lleno 
con el MRTA viajaba mucho. Rafael se acostumbró a ver que su papá no llegaba a casa, sino 
después de varios días. Esa era la rutina. El sábado que le dieron la noticia de la muerte hubo 
un temblor en la ciudad de Lima. Recuerda que todos se preguntaban dónde estaría su padre y 
que ojalá estuviera bien.    
                                                          
175 Un documental sobre una experiencia similar fue el de las guarderías cubanas para los hijos de los 
montoneros. Disponible en: https://vimeo.com/179947984 
 
Imagen 12: Rafael publicó esta foto con su padre en la página web 
de Hijos de Perú, en octubre de 2011. 
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“Mi papá era una persona muy alegre, acogedora, que le encantaba estar en familia. 
Siempre lo recuerdo llevándome a ver a mis tíos. Era muy querido por la familia de mi mamá 
[más adelante Rafael indica que por el lado de su familia materna tuvo un tío que estuvo preso 
varios años y otro que está desaparecido]. Mis abuelos maternos lo han querido como a un hijo 
y mi abuela llora al recordarlo (ver imagen 12). Mi abuelo materno me hablaba de él. Resulta 
bastante irónico ver cómo del lado de mi mamá se hablaba más de mi papá, y la familia de mi 
papá como que decidió cerrar el tema. Ya lo mataron, murió en su ley y ahí enterramos 
todo” 176 . Rafael (hijo) estudió en el colegio “Héctor Cárdenas”, un centro de educación 
alternativa, de corte progresista para la clase media limeña. Había sólo dos alumnos que eran 
reconocidos públicamente como hijos de subversivos. Una joven de padre senderista; el otro, 
Rafael. En su caso, todo el colegio sabía que a su padre lo habían matado.  
— Entrevistador: ¿Cuando eras pequeño tu papá te explicó que él militaba? 
— Rafael Salgado: No, yo no recuerdo un momento en donde me dijera: “estoy en esto”. 
Claro que en algún momento vi… Recuerdo que una vez estaba en una casa de seguridad y fui 
corriendo y abrí una puerta y había objetos, cosas, y me sacaron rápido. Mi papá ni se enteró. 
Recuerdo que la persona que estaba ahí se inquietó mucho de la reacción que podría tener mi 
papá, que cuidaba mucho que yo no tuviera relación con esas cosas, que yo no interactuara... 
— Entrevistador: Que no tuvieras ningún vínculo con los materiales…  
— Rafael Salgado: Claro. 
— Entrevistador: ¿Y que no interactuaras con otros militantes? 
— Rafael Salgado: No, no, claro que conocía a muchos militantes. Por ejemplo, yo 
conozco a Peter [Cárdenas Schulte, considerado por las autoridades como el número 2 del 
MRTA]177 y me acuerdo de él. Yo lo conocía como “el chofer”. Cuando Peter cae y sale 
gritando [consignas en la televisión] yo digo: “oye, ahí está el amigo de mi papá” y, claro, fui 
censurado en ese acto porque había gente en la casa y mi mamá me pellizcó como diciendo: 
“cállate, la estás cagando”, y me di cuenta y no recuerdo qué barajo [disimulo] metí. Pero lo 
dije con una emoción de ver a alguien que había estado con mi papá y ni mencionaba la pena 
                                                          
176 Entrevista con Rafael Salgado Olivera, 30 de enero de 2016. 
177 Peter Cárdenas Schulte estuvo preso 25 años sentenciado por terrorismo. Fue detenido el 14 de abril de 1992. 
Salió en libertad el 23 de setiembre del 2015. Más información en: https://larepublica.pe/politica/883700-peter-
cardenas-ex-cabecilla-del-mrta-salio-libre-tras-25-anos-de-prision  
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de que lo estuvieran metiendo preso. Recuerdo a Peter, y recuerdo a una compañera con la que 
mi papá estaba, pero no físicamente. Ella cuando ya me ha visto de grande me dice: “¿no te 
acuerdas de mí? Soy la que te invitó la canchita para ir al circo”, porque a pesar de toda la 
onda en la que vivían, había tiempos en que los padres se dedicaban a poder estar con sus hijos 
o lo intentaban. Quizá no sea la historia de todos, pero por lo menos en mi caso yo recuerdo 
haber salido mucho con mi papá para estar con él como hijo y padre, incluso en momentos 
súper pendejos [complicados] como cuando ya estaba súper perseguido, creo que era la época 
del túnel178. Él iba todas las mañanas a un punto para que yo llegara hasta ese punto para 
recogerme, para llevarme al colegio: era el contacto conmigo. Entonces se escapaba de toda la 
onda de seguridad para ir a verme en las mañanas. En estas casas de seguridad donde todos 
estaban aprovechábamos para ir al circo. Ella [una militante del MRTA], mi papá y yo para ir 
al circo como una pareja. Entonces yo no recuerdo a mi papá dándome consignas ni doctrinas 
ni nada por el estilo. Yo lo recuerdo como un padre. 
 
Rafael guarda estos momentos más bien como hechos cotidianos. Su madre entonces 
jugó un rol importante porque ante la ausencia del papá, ella se encargaba de comprarle un 
regalo de cumpleaños diciendo que él se lo había enviado. Ella le hizo sentir la presencia de su 
padre. Según Rafael, la relación con su madre fue más estrecha tras el asesinato.   
 
— Entrevistador: ¿En qué momento te das cuenta o eres más o menos consciente de que 
lo que hacía tu papá era algo clandestino, que no debía saberse? 
— Rafael Salgado: Fue antes de que pasara [el asesinato], ¿no? Por algo no llevaba a la 
gente a mi casa. 
— Entrevistador: ¿Nadie te lo había explicado? 
— Rafael Salgado: Si hubo explicaciones, yo no las recuerdo. Bueno, me dieron 
explicaciones como que si alguien te pregunta por tu papá pues no digas nada o di que trabajan 
en esto, o si quieren saber de la casa, tú di tal cosa, y eso te hace sentir que hay algo que no 
debes contar. Entonces, yo generé una suerte de trauma que no podía llevar a mis amiguitos a 
                                                          
178 La madrugada del 9 de julio de 1990, 47 subversivos del MRTA fugaron del Penal Miguel Castro Castro a 




la casa o me ha quedado esa memoria, aunque sí sabían dónde quedaba mi casa, pero nunca 
los llevaba o yo iba a la casa de ellos. Cuando salí del colegio, lo que más me gustaba, era 
llevar a mis amigos a mi casa para que vayan a dormir que era algo que yo no hacía de niño, 
además me mudaba mucho. 
— Entrevistador: Cuando estabas en el colegio dijiste que sabían que tú eras hijo de…   
— Rafael Salgado: No antes del hecho. El hecho pues: “oye, murió el papá de Rafo. 
¿Qué pasó? Lo capturaron…”.  
— Entrevistador: ¿Ahí notaste que todos sabían en qué estaba tu papá? 
— Rafael Salgado: Sí, porque la directora del colegio de primaria me llevó a su casa 
porque mi mamá se fue a hacer la denuncia [la denuncia policial por el crimen]. En secundaria 
no se hablaba, pero recuerdo una vez que el director criticó a Fujimori y a la dictadura, y dijo: 
“por ejemplo, el papá de tal chiquita está en la cárcel y al papá de Rafael lo torturaron y lo 
asesinaron en el 93”, y yo me acuerdo que estallé en llanto. No en ese momento. Me quedé 
impactado y llegando al aula lloré.  
— Entrevistador: No esperabas que alguna vez lo dijeran públicamente. 
— Rafael Salgado: Es más fácil un secreto a voces que ya no ser secreto. El secreto a 
voces te permite negarlo o ser indiferente a los comentarios. Una vez que se destapa ya no te 
es fácil manejarlo. 
— Entrevistador: ¿Alguna vez has callado sobre tus antecedentes familiares? 
— Rafael Salgado: Muchas veces. Preguntas como “¿en qué trabaja tu papá?” son súper 
lacerantes y varias veces en el colegio me lo han preguntado. 
— Entrevistador: ¿Qué respondías? ¿Lo que te habían explicado en casa? 
— Rafael Salgado: No, ya no me explicaban, ya yo lo hacía. Cuando mi mamá perdió el 
trabajo y nos fuimos a vivir a San Juan de Lurigancho ya sabía las consecuencias de todo lo 
que estábamos pasando. Además, ya lo llevas en la piel: lo torturaron y lo asesinaron. Cuando 
yo voy a una marcha estoy lejos de los tombos [policías], porque siento que el día que me 
capturen, ellos me van a torturar y me van a matar. Yo sé que ya no pasan esas cosas; me van 
a meter un par de golpes. Cuando participo en una marcha yo me cuido que me vayan a 
agarrar porque sé que si me agarran, me va a pasar. Es algo consciente, yo siento que me 




 “Cuando voy a una marcha estoy lejos de la policía porque siento que el día que me 
capturen me van a torturar y me van a matar”. Rafael Salgado expresa aquí las huellas de la 
memoria en la formación de sus miedos y el desarrollo de su identidad. Él está seguro, y esto 
es algo “consciente”, afirma, que la policía en una manifestación lo va a detener, y que cuando 
sepa que se trata de Rafael Salgado, el “hijo del terruco”, será muerto como su padre, porque 
es seguro o bajo sospecha que “hijo de terruco es terruco”179. Esta memoria encarnada de lo 
que pasó a su padre ha jugado un rol preponderante en la conducta ciudadana de Rafael. No se 
refirió a si había dejado de acudir a alguna protesta o marcha ciudadana por el temor de que le 
ocurriera lo mismo o si en plena calle el paso cercano de la policía activaba en él cierta 
aprehensión o alerta. Se puede notar que la relación intersubjetiva (en este caso a través del 
recuerdo de su padre, de su muerte, de esa vivencia de niñez, de los relatos de su entorno 
familiar) ha dado forma a esa memoria encarnada, una memoria emocional negativa de una 
experiencia personal, que no solamente ha sido transmisión de palabras o testimonios, sino 
vivencia productora de un trauma, de una huella permanente: “Además ya lo llevas en la piel: 
lo torturaron y lo asesinaron”. 
 
— Rafael Salgado: Cuando pasó [la muerte de su papá], mi mamá me llevó a ver a la 
familia de él. Yo no quería ir. En el camino sentí que algo raro pasaba. Mi mamá nunca me 
llevaba a la casa de la familia de mi papá. Yo como que sentía que no debían llevarme, pero 
fuimos, y cuando llegamos buscó a la familia. Y me mandó con una persona, no recuerdo 
quién, era una mujer. Y le dijeron: llévalo y cómprale lo que quiera. Lo que quisiera. Y eso te 
da un indicio porque generalmente a los niños no les dicen: “cómprate lo que quieras”. 
Entonces yo le dije al rato: “algo ha pasado, ¿no? Mi papá ha muerto, ¿no?”. La chica se 
quedó impactada de que yo, siendo un niño, cómo había intuido, pero supongo que ver a la 
gente medio consternada, empezando a juntarse… Y me dijo: “no, ya tu mamá te va a 
explicar”. Y cuando volvimos y la gente estaba histérica, gritando, y al rato mi mamá ya me 
dijo: “a tu papá lo mataron”. Yo creo que me quedé en shock. Lloré mucho. Los tíos me 
                                                          
179 El temor de Rafael como “memoria encarnada” recuerda también el miedo y la desconfianza que siente la 
población afrodescendiente norteamericana contra los policías debido a un historial de abusos. Ver: Propublica, 




dieron propina y sentía un sabor medio extraño: entre la alegría que te den plata y la tristeza 
por saber la razón por la que me la estaban dando. Me daba rabia. Y ya luego sucedieron los 
otros hechos de esa época.    
— Entrevistador: Cuando fueron detenidos muchos otros militantes del MRTA ¿eras 
consciente de que tu papá tenía vínculos con ellos? 
— Rafael Salgado: Sí era consciente, pero no se hablaba de eso. Además lo que pasó 
con mi viejo yo lo leí. A los pocos días fui al trabajo de mi mamá y recuerdo que compramos 
un diario, que fue el único que se atrevió a publicarlo. Si revisas diarios de esa época ves fotos 
de mi papá torturado. Yo recuerdo que cogí ese diario. Alguien le increpó a mi mamá por 
dejarme hacerlo. Yo leí emocionado porque era uno de los primeros artículos que leía 
completo. Era el artículo donde decía que mi papá, Rafael Salgado, había sido torturado y 
asesinado. Incluso había una foto con su rostro todo golpeado (ver imagen 13). Es una imagen 
que nunca se me va a borrar. Incluso la he visto de grande porque mi abuela materna guarda 
un archivo. La familia de mi papá decidió cerrar esa etapa, recordarlo como el joven buena 
onda. 
Los padres de Rafael se conocieron en una universidad pública. Antes de enrolarse al 
MRTA, su padre nunca había militado en un partido de izquierda. Era más bien un cristiano 
muy creyente – afirma su hijo - abocado a actividades eclesiásticas en su comunidad y 
seguidor de la Teología de la Liberación. Un día, su padre ayudó a un dirigente estudiantil a 
Imagen 13: Noticia sobre la muerte del padre de Rafael que publicó en su blog 
personal el 17 de abril de 2018 acompañada de una reflexión, se habían 
cumplido 25 años del hecho (fuente: https://bit.ly/2I0NZ9e)  
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ocultarse de la policía. Se hicieron amigos, y éste lo invitó al grupo en el que militaba. Fue 
recibido entonces por Américo Gilvonio, un dirigente del MRTA.  
Rafael se unió a Hijos de Perú estando en Cuba, cuando la organización ya tenía un año 
de vida. En ese país no era complicado hablar públicamente de ese pasado que había 
silenciado en el Perú. Los hijos se reunían periódicamente para hacer una suerte de catarsis 
con sus relatos y sus memorias de lo que vivieron en la guerra. En Cuba sus historias eran más 
bien escuchadas y valoradas. ¿Cómo hacer públicas esas memorias en el Perú donde la 
sociedad teme aún que la historia se repita y todo lo que rodea a esa guerra sólo aviva el dolor 
y los miedos? ¿Tendrían la valentía suficiente para hablar públicamente? ¿Tienen esos mismos 
derechos las familias de las “víctimas culpables”180? Expresar su historia con el único objetivo 
de ser escuchados y visibilizados. Dialogar con el propósito de presentar otros puntos de vista, 
para entender por qué pasó lo que pasó, para intentar comprender. Las reuniones de catarsis en 
Cuba significaron también un alto desgaste emocional. El grupo necesitó el acompañamiento 
de psicólogos para orientar y saber canalizar mejor sus experiencias.  
De acuerdo a su página web181, la historia de Hijos de Perú se apoya en hechos de 
impunidad. Entre sus objetivos destacan la presentación de sus memorias de la guerra y la 
lucha por no ser invisibilizados, rechazados ni estigmatizados por la sociedad. También 
plantean un nuevo debate sobre los diferentes puntos de vista de los hechos de la guerra 
(“aclarando que nuestra historia “particular” es solo un pedazo de toda la represión en contra 
del pueblo”). En suma, desean promover un diálogo y reflexiones sobre la guerra para 
construir una memoria que abarque más puntos de vista y que los incluya.   
El comunicado del colectivo tiene también una posición política de izquierda: 
“Como organización nos incorporamos a las actuales luchas; contra el TLC; el 
imperialismo y su modelo neoliberal, así como, levantamos las banderas de unidad 
latinoamericana, en defensa de Cuba, Venezuela, Bolivia y exigiendo la libertad de los 
presos políticos y luchadores sociales del Perú y de toda América Latina (…) Hijos 
plantea una lucha por la memoria que propicie la justicia y la paz (que comienza en  
                                                          
180 Entendemos la categoría “víctima culpable” como los subversivos torturados, desaparecidos o ejecutados 
extrajudicialmente.  
 




realidad por analizar el terrorismo de Estado) Nosotros, somos hijos de una generación 
que optó por hacer la Revolución en el Perú, para eso, nuestros familiares plantearon un 
proyecto social, político y económico para el país, que pretendía transformar la realidad 
que en los años 80 – tan igual como hoy – era dramática. La “gran” diferencia con el 
resto de hombres y organizaciones que también querían el cambio, es que empuñaron un 
arma para defender su propuesta. Por todo esto, se les torturó, desapareció, asesinó, 
juzgó y encarceló” (Hijos de Perú, 2017).182 
 
La última parte del comunicado parece victimizar a los militantes del MRTA: 
“empuñaron un arma para defender su propuesta”, ¿y por qué no incluir empuñaron un arma 
para defender e imponer su propuesta? Mencionar que el terrorismo de Estado violó sus 
derechos humanos sólo porque ellos defendían su propuesta no se ajusta a la actuación del 
MRTA en el conflicto, al menos no desde el Informe de la CVR. No mencionar la imposición 
de ideas con el uso de las armas más que un “olvido” sobre las acciones de los emerretistas en 
la guerra se constituye en un convencimiento entendible – aunque se esté en desacuerdo - de 
sus familiares presentando a los subversivos únicamente como luchadores sociales que dieron 
su vida por una idea: hacer una sociedad más igualitaria, aunque el costo en vidas no se 
mencione. “(…) tantas muertes. No podía tener demasiado valor esa revolución si generaba 
esta matanza” (Agüero, 2015: 87).  
En este comunicado se indica que el colectivo se proponer una lucha por la memoria que 
propicie la justicia y la paz que comience por analizar el terrorismo de Estado ¿y que continúe 
con el análisis de los crímenes de los subversivos? ¿Es posible lograr justicia y paz 
comenzando por la responsabilidades del “otro” antes que por las propias? ¿Y si eres inocente 
y no tienes razones para reconocer culpas, como es el caso de los hijos de los subversivos, es 
posible afirmar el camino hacia la justicia y la paz o acercarse a ese “otro” en el debate por las 
luchas de la memoria, si no se reconoce o se es consciente primero del daño que infringieron 
nuestros propios familiares? ¿Y, no obstante, cómo pedirle a los deudos de una “víctima 
perpetradora” que reconozca la culpa de un ser querido, es que ya no tienen suficiente con no 
“existir” como víctimas, ni ellos ni su ser querido?   




— Entrevistador ¿Tu padre no es considerado exactamente una “víctima?”183 
— Rafael Salgado: Mi padre no fue una víctima inocente, por eso lo sacaron del 
Registro Único de Víctimas184. Y por eso se presume que tampoco yo lo soy, así que no me 
puedo inscribir en el registro. A veces siento que lo de víctimas inocentes y no inocentes está 
pensado para dividirnos. Es la mejor manera de no poder articular una lectura constructiva del 
pasado que nos permita entender el presente y transformarlo, y hacer de nuestra sociedad una 
más justa, igualitaria y en paz. 
Víctimas inocentes y víctimas culpables. La jerarquización de víctimas ha despertado el 
debate sobre “quién es más víctima que otra” o quién puede ser reconocido como víctima o 
cuál ha sido el papel real de los que son considerados víctimas durante la guerra (¿tuvieron 
algún tipo de agencia?). En la memoria salvadora/heroica las víctimas se agrupan en la 
categoría de víctimas del terrorismo. Según la narrativa de “salvación” se justificaba, entre 
otras, las violaciones de derechos humanos como un mal necesario para la seguridad del país 
(Sausier, 2015: 93). En la memoria de “derechos humanos” se hallan las víctimas tanto de la 
subversión como de las fuerzas del orden, y aquí también se mencionan a las “víctimas 
culpables” como los subversivos (por ejemplo, dos ONG de derechos humanos llevaron hasta 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos el caso de la presunta ejecución extrajudicial 
de subversivos emerretistas rendidos durante el rescate de los rehenes de la embajada del 
Japón en 1997; la Corte determinó que hubo un ejecución extrajudicial185). En su Informe 
final, la CVR reconoció que el padre de Rafael Salgado fue asesinado durante su arresto y 
recomendó judicializar el caso; pero esta “víctima perpetradora” es excluida por la ley que 
crea el programa integral de reparaciones para las víctimas de la violencia ocurrida durante el 
                                                          
183 Diario La República, entrevista con Rafael Salgado: “No quiero seguir viviendo en el silencio”, 15 de abril de 
2017. Consultada el 30 de agosto de 2017. Disponible en:  https://bit.ly/2Pif3mq 
 
184 Del portal web del Registro Único de Víctimas (RUV): “es un instrumento público de carácter nacional, 
inclusivo y permanente, al que pueden solicitar su inscripción todas las personas y comunidades afectadas 
durante el proceso de violencia ocurrida en el Perú entre mayo de 1980 y noviembre de 2000. El RUV fue creado 
por la Ley 28592 que instituye el Plan Integral de Reparaciones y servirá para que el Estado reconozca el derecho 
fundamental de las víctimas y beneficiarios a obtener alguna modalidad de reparación”. Más información en: 
http://www.ruv.gob.pe/registro.html 
 
185 En su sentencia de 2015, la Corte Interamericana de Derechos Humanos determinó que hubo una ejecución 




período de mayo de 1980 a noviembre de 2000, conforme a las conclusiones y 
recomendaciones del Informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, que en su 
artículo N°4 indica: “no son consideradas víctimas y por ende no son beneficiarios de los 
programas a que se refiere la presente Ley, los miembros de organizaciones subversivas”186. 
Es obvio que la decisión alcanza a los familiares. En términos jurídicos, el fallo de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos deja claro que un terrorista puede ser considerado 
víctima de violación de sus derechos humanos, dando una lección al Estado: no puede utilizar 
los mismos métodos de aquellos que infringen el terror, debe velar por el estado de derecho, 
aunque el costo político sea grande. Cuando Abimael Guzmán y la cúpula de Sendero logran 
nuevos juicios tras los procesos sumarios de jueces sin rostro a los que fueron sometidos, lo 
que se reconoció fue que los enemigos, pese a haber querido destruir el Estado, tenían, dentro 
del marco jurídico y los acuerdos internacionales, derechos como procesados que, 
seguramente, Sendero – por su ideología – no habría respetado si su posición hubiese sido la 
del vencedor.  
El “merecimiento” de ser víctima o no serlo tuvo en el proyecto de ley sobre el delito de 
negacionismo del año 2012 un referente importante187; allí se postulaba la protección del 
derecho a la dignidad y al honor únicamente para las víctimas de terrorismo, “lo que parecía 
ser una finalidad valedera. Sin embargo, implicaba una protección relativamente más débil de 
las personas que no fueron victimizadas por las organizaciones terroristas (…)” (Saucier, 
2015: 94); es decir, las víctimas de los agentes del Estado. ¿Sería impopular en el Perú una 
medida que incluya a los “terroristas víctimas” de violación a sus derechos humanos? Eso es 
más que probable. Un gran sector de la sociedad peruana está marcado por el autoritarismo; y 
esa herencia histórica hace que los voceros de la memoria salvadora saquen un rédito político 
importante cuando algún tipo de medida beneficia a las “víctimas perpetradoras” o recuerda 
los años de la guerra (por ejemplo, la liberación de los subversivos tras cumplirse sus penas, 
“deberían morir en la cárcel”). Se avivan entonces los comprensibles miedos y los 
sentimientos de odio de la población al recordar esos años. Un caso patente ocurrió, como ya 
                                                          
186 Ley que crea el programa integral de reparaciones disponible en https://bit.ly/2KT3cdI 
 




mencionamos, con el ataque a la escultura “El Ojo que Llora”, dañada por opositores a que en 
la obra se hayan incluido nombres de “víctimas culpables” (subversivos) ejecutados 
extrajudicialmente por agentes del Estado (Milton 2007a) 188 . “Esta desigualdad entre las 
víctimas evidencia también diferentes grados de dignidad atribuidos a los individuos” 
(Saucier, 2015: 94).  
Sin duda, la mayor parte de víctimas provienen de la población civil, y su definición 
como víctimas no se discute aunque se pueda reflexionar sobre el grado de “pureza” o 
pasividad con el que son presentadas o sus casos estudiados. Sin embargo, en el caso de Rafael 
Salgado, la exclusión de su padre del Registro Único de Víctimas y, por ende, su propia 
exclusión (“Y por eso se presume que tampoco yo lo soy”), es un mecanismo silenciador de su 
relato, invisibilizador de los familiares que reclaman al menos cierta justicia aunque los actos 
de sus muertos hayan sido reprobados. “Ser víctima no es algo estable (…) otorga sentido y 
respeto a una vida que antes solo fue muerte, que sólo fue un cadáver más” (Agüero, 
2015:160). “A veces siento que lo de víctimas inocentes y no inocentes está pensado para 
dividirnos”, concluye Rafael Salgado, aunque también para promover un acallamiento y un 
olvido. Los Hijos de Perú se presentan como víctimas no reconocidas, pero su exclusión puede 
parecer doble con el peso del estigma y con las decisiones legales y políticas que los han 
sometido a ese silencio.  
— Rafael Salgado: Hay cosas sin embargo que no estamos de acuerdo, como lo que 
pasó con los LGTB [La CVR determinó que entre 1989 y 1992 el MRTA ejecutó a 
homosexuales en la selva peruana]189, no son acciones que fueron parte de una política… Son 
                                                          
188 Ver pie de página 157. En su artículo “Public spaces for the discussion of past violence: the case of Peru”, la 
historiadora Cynthia Milton apunta a quién es la víctima apropiada y el héroe nacional para recordar. Desde su 
creación en el año 2005, la escultura “El Ojo que llora” ha sufrido una serie de ataques (en el 2007, 2015 y 2018). 
Se acusa a sectores conservadores, a simpatizantes fujimoristas y de las fuerzas armadas. Más información sobre 
este tema en: Drinot, Paulo, “El Ojo que Llora. Las ontologías de la violencia y la opción por la memoria en el 
Perú”, Hueso Húmero, N°50, 2007, págs. 50-74; Moraña, M. El ojo que llora: biopolítica, nudos de la memoria y 
arte público en el Perú de hoy. Latinoamérica: Revista de Estudios Latinoamericanos, 54(1), 183-216. 2012; y 
Milton, Cynthia (a). “Public spaces for the discussion of past violence: the case of Peru”. Antípoda. Revista de 
Antropología y Arqueología (julio-diciembre 2007a), 143-168.   





errores, a algunos no nos gusta usar esa palabra, pero no encuentro otra190… Hay que ir a la 
causas de la guerra  
El asesinato de un grupo de Lesbianas, Gais, Bisexuales y Transexuales (LGTB) en la 
selva peruana fue en realidad un crimen de odio. Rafael Salgado indica que fue un “error” y 
que no encuentra otra palabra. “Dentro de su plan de estrategia el MRTA puso en marcha la 
llamada limpieza social donde los homosexuales, drogadictos y maleantes pasaron a 
convertirse en su objetivo denominándolos “Los Indeseables”. Esta limpieza social fue puesta 
en práctica por los emerretistas que formaban el frente Nororiental en la ciudad de Tarapoto. 
En aquellos años, solo quedaron dos o tres homosexuales en la ciudad” (El País, 4/4/2016)191. 
El antropólogo José Carlos Agüero (2015) en su libro Los rendidos, sobre el don de perdonar 
reflexiona, entre otros temas, sobre la vergüenza. Para él hay un tipo de vergüenza que no 
tiene que ver con el bochorno o rubor sino con el reconocimiento, “la renuncia al orgullo, a la 
creación de mitos (…), la aceptación de que tus amigos más queridos, tu círculo íntimo, 
cometieron actos que trajeron muerte, no que solo incurrieron en errores (…) aceptar que lo 
hicieron en uso de su voluntad” (Agüero, 2015: 24). La ausencia de una palabra más 
contundente en el relato de Rafael para calificar los crímenes de los emerretistas, puede tener 
vínculos con esa falta de vergüenza a la que se refiere Agüero. Tal vez Rafael sí lo reconozca 
en su fuero íntimo, que el MRTA provocó muerte, pero el reconocimiento público de esto 
tocaría también de algún modo la imagen que ha construido de su padre (más adelante Rafael 
declara sobre su padre: “Claro que reconozco que siento orgullo por lo que hizo él”). Si fuera 
el caso, en esa aceptación, su papá ya no sólo sería alguien ejecutado extrajudicialmente, una 
“víctima” excluida, sino además y crudamente un integrante de una organización que provocó 
el terror, aunque sus fines puedan haber sido altruistas. La mención de Rafael sobre “hay que 
ir a las causas de la guerra” no está lejos del “hay que analizar el contexto, el proceso” de los 
jóvenes del Movadef; tal vez sea una negación inconsciente de un hecho lacerante y que se 
prefiere soslayar o también un convencimiento apoyado por los relatos del entorno familiar 
donde los fines políticos del progenitor, guiado por el espíritu revolucionario de aquellos 
                                                          
190 Los miembros del Movadef también hablan de “errores” o “excesos” cometidos en la guerra cuando se les 
pregunta por los delitos perpetrados por Sendero. 
 
191 Disponible en https://elpais.com/elpais/2016/04/01/planeta_futuro/1459513097_580273.html 
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tiempos, habrían cambiado para bien una sociedad injusta, y eso es lo que realmente importa; 
silenciando así los métodos crueles del proyecto. 
— Entrevistador: ¿Qué opinas de las “cárceles del pueblo”? [El MRTA para financiar 
sus operaciones secuestraba a prósperos empresarios, que eran encerrados en habitaciones de 
espacio reducido, sin ventilación e insalubres. Se les denominó “las cárceles del pueblo. El 
pago por el rescate que exigían era millonario. Varios de los empresarios secuestrados 
murieron en cautiverio]192. 
— Rafael Salgado: Bueno, había que financiar la guerra… Mi respuesta debe situarse en 
el contexto de la época. Ahora no se haría. En Colombia han metido como delito conexo al 
secuestro. El delito principal es la insurgencia, y el secuestro está dentro de ese gran delito (...) 
Es un acto que genera terror (…) 
— Entrevistador: ¿Has visto las imágenes del asesinato del general Enrique López 
Albújar? [Ex ministro de Defensa asesinado en su vehículo por un escuadrón del MRTA la 
mañana del 9 de enero de 1990. Las impactantes imágenes de su cadáver abaleado dentro del 
auto grafican la violencia del terrorismo en el país y generalmente es difundida por la prensa 
cuando se recuerda la guerra interna].193 
— Rafael Salgado: Nada que pueda asociar en mi mente. No me he dedicado a indagar 
mucho en eso. Es bien complejo retomar esas cosas, porque puede terminar pareciendo que 
también hago lo del Movadef diciendo que fue una guerra y pasan cosas. Creo que no es así. 
Pero lo que me molesta de la sociedad en la que vivo es que esas cosas sí les indignan, pero las 
matanzas de los demás, no. 
— Entrevistador: ¿Las matanzas cometidas por el Estado? 
— Rafael Salgado: Principalmente las del Estado. Por eso defendemos la categoría de 
terrorismo de Estado; analizamos las causas de la guerra: ¿no era terrorismo de Estado morirse 
                                                          
192 Ver diario La República, 16 de agosto de 2003. https://larepublica.pe/archivo/345665-los-secuestros-del-mrta-
prision-y-muerte-por-dinero 
 




de hambre, estar sumidos en la ignorancia, no tener servicios básicos de salud, dónde queda 
eso? Estamos en otro contexto. Nosotros no estamos pensando en meternos en esas cosas. Es 
bien complejo. La historia la cuentan los que vencen. Revisemos el historial de López Albújar. 
Entiendo que fue una respuesta a lo que hizo, cierta participación con lo que pasó en 
Molinos 194  [un enfrentamiento ocurrido en 1989 entre un centenar de soldados y 67 
emerretistas que dejó a todos los subversivos muertos, hay versiones de que los soldados 
repasaron a los heridos del MRTA]. Entonces, le aplicaron la ley [lo mataron]. 
Rafael afirma que nunca ha visto las imágenes de televisión del asesinato del general 
López Albújar y sostiene que no se ha dedicado a indagar sobre el tema; rápidamente conduce 
nuestra conversación hacia el otro extremo: los crímenes cometidos por el Estado, para luego 
sugerir que la muerte del general López Albújar se cometió por una venganza, por su supuesta 
participación en el caso Molinos. Rafael Salgado muestra una incomodidad cuando el diálogo 
trata las acciones armadas del MRTA y prefiere hablar de los crímenes de los “otros”. Es un 
fastidio comprensible porque un familiar suyo ha sido ejecutado extrajucialmente y el caso ha 
quedado irresuelto, sin justicia, sin perdón, y porque el mismo Rafael se percibe como una 
víctima también. Se pregunta: ¿por qué la sociedad peruana sí puede indignarse cuando los 
subversivos matan, pero no cuando el Estado - en vez de actuar como lo que es, un velador de 
los derechos humanos, del estado de derecho -, infringe tortura y mata con la misma lógica de 
sus enemigos? ¿Esos enemigos cuando fueron vencidos y se hallaban en condiciones de 
inferioridad, de vulnerabilidad, de arresto o rendidos no tenían acaso mínimos derechos 
humanitarios, aunque ellos mismos no los hayan tomado en cuenta al momento de perpetrar 
sus crímenes contra el Estado? ¿La “víctima culpable” y sus familiares tienen algún derecho 
más allá de ser percibidos, desde una mirada incomprensiva, autoritaria o basada en el miedo, 
como “seres que deben morir” o que deben callar y ocultarse?  
— Entrevistador: ¿Cómo se llevan con los militantes del MRTA?  
                                                          
194 Según la CVR, «la debacle militar del MRTA en la sierra de la Región Central se marca con el enfrentamiento 
de más de 100 soldados del Ejército, el viernes 28 de abril de 1989 en la pampa Puyhuan, entre los distritos de 
Huertas y Molinos, provincia de Jauja, departamento de Junín, contra un contingente, compuesto por 67 
integrantes del MRTA que se dirigía hacia Jauja con el objetivo de tomar la ciudad de Tarma» (CVR, 2003). 




— Rafael Salgado: Hay cosas que no compartimos y chocamos (…) Apostaron todo 
porque pensaron que la guerra se iba a ganar. Pero no fue así. Hoy muchos no tienen trabajo, 
con estudios sin concluir, con muchos años de prisión. Claro que hay un grupo que va a 
dedicar su vida a reivindicar sus actos, pero nosotros [Hijos de Perú] no nacimos para 
reivindicar y ni hacer vivas a lo que hizo el MRTA. Entendemos lo que pasó como parte del 
proceso de lucha de este país. No voy a dedicarme a decir que mi papá fue un tremendo 
guerrillero. Creo que eso no aporta. Claro que reconozco que siento orgullo por lo que hizo él 
(…) Pero Hijos no nació para eso. En uno de nuestros actos alguien nos reclamó por qué no 
habíamos invitado a los “compañeros” mayores. 
No todos los integrantes de Hijos de Perú tienen la intención de participar activamente 
en política. Rafael ha escuchado comentarios que cuestionan su interés de participar en 
política. Abel Gilvonio es otro integrante del colectivo que postuló al parlamento en las 
elecciones generales de 2016. Rafael fue su asesor de prensa. Durante la campaña, desde la 
prensa y los partidos políticos adversarios, Abel Gilvonio fue acusado de tener vínculos con el 
MRTA, donde su padre y varios de sus tíos militaron y fueron dirigentes. En enero de 2016, el 
diario El Comercio, uno de los principales del país, informó que Gilvonio había sido 
investigado por terrorismo195. No fue electo. Obtuvo 4 mil votos en Lima (ONPE, 2017: 238). 
El grupo político por el que postuló fue el Frente Amplio, de izquierda, que logró 3 
representantes al parlamento por Lima, el tercer lugar obtuvo casi 28 mil votos196. 
— Rafael Salgado: Antes me daba cólera que usen el término terrorista porque lo sentía 
recontra peyorativo. Después de mucho tiempo siento que ya se usa esa palabra para hablar 
dentro de un ambiente, para nombrar a un período y a una gente, y que no necesariamente 
tiene una carga peyorativa. Ha adquirido muchos matices. Es diferente que te lo diga alguien 
de Ayacucho a que te lo diga un miraflorino de Tarata. 
                                                          
195 El 16 de marzo de 2016, el diario El Comercio publicó otro artículo sobre Abel Gilvonio destacando su pedido 
de traslado de Víctor Polay, líder del MRTA, de la Base Naval a un penal común. Más información: 
https://elcomercio.pe/politica/elecciones/gilvonio-victor-polay-debe-penal-comun-base-naval-393766 
 





Como se indicó, la guerra la inició Sendero Luminoso en 1980, en Chuschi, Ayacucho, 
una de las comunidades más alejadas de la región. Por entonces gran parte de la población de 
Ayacucho fuera de la ciudad estaba dedicada principalmente al campo y al comercio a menor 
escala. Para Rafael hay una diferencia en que te diga terrorista alguien de Ayacucho, que 
soportó la mayor atrocidad de la guerra, que en su aparente sumisión y humildad, hable de la 
época del terrorismo con indignación desde la mirada de la víctima total, a que te lo diga un 
habitante de Miraflores, uno de los distritos con mayor poder adquisitivo del país ajeno a los 
avatares de la guerra interna, hasta que en julio de 1992 un coche bomba destruyó varios 
edificios en el centro mismo del distrito, en la calle Tarata, causando muchas muertes197. Aquí 
se sienta una de los hechos gravitantes de la guerra (y, digamos, de la historia del país): la 
histórica postergación del campo, de las zonas rurales, en contraposición con las zonas 
urbanas costeras, donde se toman las grandes decisiones políticas y económicas y “piensan” el 
Perú desde su propio espacio, y que vivieron de espaldas a una realidad que la guerra se 
encargó de refregar. Quizá la diferencia que plantea Rafael es que siente menos peyorativo 
que te diga terrorista un pobre que un rico.   
“Ya deja de llorar en público”, le dijeron a Rafael Salgado cuando presentó su 
testimonio en un acto público organizado por Hijos de Perú en el 2015. No pude presenciar el 
evento ni el colectivo pudo entregarme la grabación del evento para analizar su contenido. En 
el canal YouTube del colectivo hay un micro vídeo que promociona dicho evento con el 
testimonio breve de tres hijos: Rafael Salgado, Iris Valladares y Abel Gilvonio198. 
Rafael Salgado nos cuenta que más miembros iban a dar su testimonio en el vídeo 
promocional pero al menos a uno de ellos sus padres no se lo permitieron. En el vídeo que 
grabaron destacan el hecho de contar lo que vivieron y que sus testimonios sean tomados en 
cuenta como otras versiones de lo que ha sucedido en el proceso del conflicto armado interno 
(usan la categoría de la CVR). Para ellos, contar estas historias ayuda a que otras historias se 
conozcan porque “todavía hay mucho silencio en el país”. Rafael Salgado habla del “coraje y 
                                                          
197 Se adjudican a Sendero Luminoso el inicio de la guerra en Ayacucho (Chuschi, mayo de 1980) y el atentado 
en la calle Tarata https://elcomercio.pe/huellas-digitales/tarata-25-anos-sangriento-atentado-terrorista-noticia-
442320 
 




valentía que mostramos al contar (…)”. Abel Gilvonio dice: “contar significa reconocer en las 
experiencias de nuestros padres nuestra historia en el contexto del conflicto armado interno”. 
Por su parte, Iris Valladares afirma que ha decidido dar su versión de lo que vivió, de dar su 
versión: “de dejar de callar, de decir quiénes son mis padres, quiero sentir la libertad de decir 
quiénes son mis padres”.   
Lo que Hijos de Perú intenta con la exposición pública de sus historias es romper, de 
algún modo, con una vergüenza ligada al ocultamiento de su identidad. Mostrarse tal cual para 
intentar perder el temor de no ser aceptados y, tal vez, de aceptarse más. Más allá de si esa 
sensación de vergüenza (referida al acto de ocultarse) cede por completo, en parte, o se hace 
más llevadera, su aparición pública (que como ellos dicen es una decisión de valentía en una 
sociedad prejuiciosa) fortalece el debate sobre los otros discursos de la guerra interna que aún 
faltan escuchar. En ese sentido, para Hijos, ese “escuchar” es una oportunidad para ayudar a 
entender, para dialogar, y no para justificar lo que sus padres hicieron; sin embargo “qué 
difícil parece aproximarse con ganas de comprender un poco a los enemigos o a los culpables. 
No para estar de acuerdo, ni para perdonarlos (…) sino solo con ese fin, comprender sin más 
(…) (Agüero, 2015: 35).  
Su exposición pública podría, idealmente, ayudar a resquebrajar imaginarios negativos 
sobre su condición de hijos de subversivos (“si tu padre lo fue, tú también”) y sobre 
responsabilidades ajenas (los hijos no tienen la culpa de lo que hicieron los padres, pero 
resultan siendo víctimas de las decisiones de ellos), pero también podría provocar lo contrario: 
que el rechazo se ahonde, pues temas como la guerra reviven legítimos miedos sociales cada 
cierto tiempo (más aún con la excarcelación reciente de mandos subversivos y con la amplia 
cobertura mediática y política que recibe el tema). Esa exposición pública, en suma, contiene 
también un riesgo, ya que puede reforzar ese estigma en ciertos espacios de la opinión pública; 
peor aún con el interés permanente de Hijos por participar en política activa desde una opción 
de izquierda. Ya en las elecciones pasadas uno de ellos lo hizo postulando al parlamento en un 
grupo de izquierda y la prensa y los adversarios políticos cuestionaron su derecho a participar 
acusándolo de no haber deslindado de manera clara y convincente con el MRTA. Se 
mostraron indicios sobre sus apoyos o vínculos amicales con líderes del MRTA (el apoyo 
tenía que ver con un pedido para dar beneficios carcelarios). Se buscaba que el joven deslinde: 
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denostar públicamente y con el “lenguaje apropiado” (“terrorismo”), lo que hicieron sus 
padres para ser “aceptado”. Una aceptación donde la sospecha permanecerá, es esa sospecha a 
la que se refiere José Carlos Agüero cuando relata que los padres de una amiga se enteraron de 
su amistad con ella: “A mí no me habían visto nunca, pero me habían construido desde su 
memoria de mi madre [subversiva], como un anexo de ella” (Agüero, 2015: 40), porque en el 
contexto político y social de hoy las culpas ajenas seguirán siendo una herencia y, hagan lo 
que hagan, el estigma permanece, no sé por cuánto tiempo más. Asimismo, los Hijos de Perú 
se sienten víctimas porque sus vidas han estado marcadas por la impunidad o, como ellos 
indican, por la aplicación de un “terrorismo de Estado” que no ha sido sancionado. Entonces 
desean que sus testimonios formen parte de esa lucha por la memoria para ayudar a que otros 
sectores vayan también rompiendo el silencio y los miedos.  
  
3. Testimonio: “Teresa”199 
“Teresa” tenía 17 años cuando llegó a Cuba para estudiar arquitectura en el mismo 
programa en el que participó Rafael Salgado. Sus padres militaron en el MRTA. Su madre está 
presa; su padre murió en un enfrentamiento con las fuerzas del orden. Tiene 30 años y vive en 
Lima. “Teresa” no siempre deseó estudiar arquitectura. En realidad, desde niña, quiso estudiar 
derecho. Pensaba que siendo abogada podría sacar a su mamá de la cárcel. No recuerda a su 
papá. Murió cuando ella tenía 3 años. “Teresa” tiene dos madres. La que la trajo al mundo, 
que está en prisión; y la que la crio, que en realidad es su tía, la hermana de su papá.  
Cuando llegó a Cuba tuvo noticias de Hijos de Perú y se sumó al colectivo. Mientras 
realizaba sus estudios participó con el grupo en diversos actos públicos donde daban 
testimonio de su vida como hijos de militantes del MRTA. Antes de irse a Cuba, aún era 
menor de edad y eso dificultó las visitas a su mamá en la cárcel en los meses previos a su 
viaje. Desde que fue detenida a inicios en los años 90, su madre ha estado interna en varios 
penales del país. Para “Teresa” la dificultad siempre había sido doble: no sólo por la minoría 
de edad, sino por las distancias que debía recorrer para verla. Dependía de que alguien la 
                                                          
199 Teresa es el seudónimo que utilizamos. Nuestra entrevistada optó por mantener en reserva su identidad. 




acompañara a la cárcel. Así sucedió hasta que las autoridades penitenciarias aceptaron el 
pedido de la madre de “Teresa” para que su hija pudiera visitarla sin necesidad de ser 
acompañada por un adulto y con 17 años de edad200. Antes de militar en el MRTA, los padres 
de “Teresa” se conocieron en un colectivo de izquierda. Luego, al entrar juntos al MRTA, su 
relación se desenvolvió en la clandestinidad.  
 
“Teresa” no recuerda la primera vez que visitó a su mamá en la cárcel (no mencionó su 
edad, pero sí que era pequeña). Es algo que le fastidia mucho porque fue un hecho 
trascendental que su madre plasmó en una carta: “vi a mi hija que vino corriendo hacia mí 
gritándome ¡maaami!”. “Teresa” afirma que lo único que le daba vida a su mamá en la prisión 
aislada donde fue confinada, era la esperanza de ver a su hija. “Esos recuerdos de mi mamá 
son mis recuerdos”. “Teresa”, a través de la carta que escribe su mamá en su primera visita a 
la cárcel, reconstruye un hecho que vivió y no recuerda. Por la descripción en la carta, se 
imagina corriendo dentro de la cárcel hacia los brazos de su mamá. 
 “Teresa” relata que siendo niña una vez le entregaron un casete con una grabación de 
su mamá donde le decía lo mucho que la quería. Su madre aún estaba en libertad aunque en la 
clandestinidad y “Teresa” era muy pequeña para memorizar ese momento. Tampoco lo 
recuerda. Otros se lo contaron. Cuando cumplió 17 años, su tío le entregó un casete que 
guardó con la grabación de su madre donde le dice que la ama, que está trabajando, “estoy a tu 
lado”, “pronto iré a casa”. 
Ella no sabe cómo, desde su niñez, ya sabía en qué estaba involucrada su mamá. Su 
abuela siempre se lo contó, no expresamente, sino a través de imágenes e ideales: “tu mamá 
está presa porque quiso lo mejor para el mundo, quería que no hubiera niños con hambre. Tu 
papá también murió por esa causa”. La abuela paterna de “Teresa” formaba a sus nietos en una 
fila y les enseñaba a cantar el himno del MRTA que ella había oído en sus visitas a las 
cárceles cuando su hijo aún vivía. Eran las arengas de los emerretistas presos. Varias veces la 
                                                          
 
200 En el Perú la mayoría de edad se alcanza a los 18 años. 
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otra mamá (la tía) de “Teresa” volvía a casa preocupada porque la profesora de su colegio la 
había escuchado cantar el himno.  
“Mi abuela me hablaba de temas políticos. Siempre muy orgullosa de mis papás. No 
me contaba de la rutina de mi papá, sino de mi papá como político. Creo que él hizo un trabajo 
muy político con mi abuelita y me hablaban de eso siendo yo aún muy pequeña”. “Teresa”, 
desde corta edad, siempre estuvo muy orgullosa de su papá, igual que la hermana de éste que 
hasta hoy ubica en un pedestal a Pedro201. Pasaron años para que comprendiera que su papá no 
había sido perfecto, “que había cometido errores como persona y como político”, explica. Le 
costó mucho aceptarlo (aquí se despliega nuevamente el uso de la palabra “error” para intentar 
calificar los actos que cometieron los padres, como ocurrió en el testimonio de Rafael Salgado 
en el apartado anterior o como pasa con los jóvenes del Movadef cuando se le pregunta por los 
crímenes de Sendero). 
“Teresa” era una escolar de 8 años cuando un escuadrón del MRTA tomó la Embajada 
del Japón202. Su abuela le explicó que ellos, los del MRTA, eran los amigos de su mamá que, a 
cambio de liberar a los rehenes, pedían la excarcelación de su mamá y de sus amigos, para que 
todos tengan igualdad, entre otras cosas. Lo único que en ese momento le importó a “Teresa” 
era que liberarían a su mamá. Todos los días, después del colegio, corría a su casa para ver en 
la televisión si ya habían excarcelado a su mamá. En las vacaciones escolares hizo lo mismo. 
Durante todo ese tiempo las autoridades suspendieron las visitas a los reos del MRTA. 
“Teresa” no pudo ver a “Rita”203, su madre. A “Rita” tampoco le informaron las razones de su 
aislamiento hasta que la toma de la embajada terminó. “Teresa” se imagina cómo se sintió su 
mamá cuando las autoridades penitenciarias le mostraron las imágenes del operativo militar 
                                                          
201 Su identidad ha sido cambiada. 
202 “El 17 de diciembre de 1996, catorce terroristas del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) 
ingresaron a la residencia del embajador del Japón en el Perú, y tomaron como rehenes -inicialmente- a 800 
personas que asistían a una recepción por el onomástico del emperador Akihito. Muchos de los rehenes fueron 
liberados en las semanas siguientes, pero 71 permanecieron en cautiverio hasta el 22 de abril de 1997, día en que 
se realizó el rescate en la operación llamada 'Chavín de Huántar'. En dicho operativo fallecieron dos comandos, 
un rehén y los catorce emerretistas que habían efectuado la toma de la embajada de Japón” (El Comercio, 17 de 
diciembre de 2015). Más información en: https://elcomercio.pe/lima/ocurrio-1996-terroristas-toman-embajada-
japon-314735 
 
203 Su identidad fue cambiada. 
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que acabó con la toma: “yo nunca había llorado delante de los militares. Pero mis compañeros 
valían esas lágrimas”, le dijo su madre. 
El 22 de abril de 1997, cuando volvió de clases (“no sé por qué corrí mucho ese día y 
la puerta de la casa estaba abierta”), “Teresa” encontró sentadas en el sofá a su abuela y a su 
tía llorando sin consuelo frente al televisor: “¡los han matado, malditos, los han matado a 
todos, han matado a los amigos de tu mamá!”, gritaba la abuela. Abrazó a su nieta que pensó: 
“mi mamá ya no va a salir”. La repetición constante de las imágenes indignó a la familia. 
“Mostrar los cadáveres. Era humillar a un ser humano”, afirma “Teresa” que rememora aquel 
momento como uno de los más dolorosos. Su abuela y su tía abrazándola: tu mamá no va a 
salir. 
Fue en Cuba, durante las sesiones y la catarsis de las historias compartidas con Hijos 
de Perú, que comenzó el proceso de humanización de su papá. “Teresa” quiso conocer 
(“recuperar”) esa parte de hombre cotidiano con defectos que nadie le había contado. “Teresa” 
decidió dejar de idealizar a su padre. Nunca lo había visto como papá, sino como “el 
compañero Pedro”. En uno de sus viajes a Lima entrevistó a los antiguos militantes que lo 
conocieron y que al principio le dijeron lo mismo: no se referían a un hombre, sino a un 
cuadro, a un camarada, sólo respuestas políticas. Con el transcurrir de los diálogos en algunos 
surgió la información que ella quería obtener: sí, tu padre fumaba mucho por las noches para 
mantenerse despierto; sí, te amaba, “Teresa”, eras la “niña de sus ojos”; sí, el compañero 
Pedro era muy divertido, muy chistoso, bebía poco… Con todo lo que escuchó reafirmó su 
idea de que antes de los testimonios, “tenía muy lejos” la imagen de su papá. 
La que terminó de resquebrajar ese idealismo fue su mamá “Rita”. Según “Teresa”, su 
mamá sí estaba de acuerdo en que su hija le diera ese enfoque a las cosas. “Rita” le contó de 
las dificultades que tuvieron como pareja, de los rasgos machistas de Pedro, de su inmadurez. 
“Teresa” conversó también con su tío, el hermano de su papá. Lo convenció diciéndole que 
estaba haciendo unas entrevistas para ayudarse a sí misma a reencontrarse con sus padres. Su 
tío guarda amargura con lo que pasó y culpa a “Rita” de que su hermano haya participado en 
el MRTA. En la conversación le contó que un día los militares llegaron a la casa buscando a 
Pedro y lo confundieron con su hermano porque se parecían mucho y se lo llevaron detenido. 
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Sólo se sabe que lo interrogaron y lo torturaron hasta que los agentes se dieron cuenta de su 
error. El tío de “Teresa” no desea hablar más de ese tema. 
— No entiendo cómo tu padre, siendo tan noble, tan querido, era el mejor de todos los 
hermanos, no entiendo cómo pudo haberse metido en eso. Por favor, te pido que nunca te 
metas en esas cosas, es muy peligroso, prométemelo, no sabes todo el sufrimiento que nos ha 
causado tu padre. Él no pensó en nosotros, no pensó en tu abuela, tu abuela se murió de eso, 
de pena — le dijo su tío llorando y tomándola de la mano.  
Nadie le había dicho eso antes a “Teresa”. Nadie le había hablado de la responsabilidad 
y de las desdichas que había ocasionado su progenitor. 
“Cómo pudo haberse metido en eso [el terrorismo]. Te pido que nunca te metas en esas 
cosas, es muy peligroso, prométemelo”, le pidió su tío. “[Mi padre] había cometido errores 
como persona y como político”, sostiene “Teresa”. La necesidad del deslinde, del rechazo 
tajante, de la calificación justa, abre la cuestión (que atañe también a los jóvenes del Movadef) 
de la exigencia social de llamar “terrorismo” a la etapa de la guerra interna y a los actos que 
cometieron los padres. Aquí el uso del lenguaje no es gratuito (ninguno lo es), y la palabra 
“terrorismo” tiene una carga condenatoria (Agüero, 2015) en sí misma que salpica a los que 
están alrededor del culpable: la familia. A Rafael antes le molestaba el uso de la palabra, lo 
consideraba peyorativo. Hoy dice que entiende su uso y sus matices cuando se refieren a 
determinados escenarios y gentes. Cuando a él o a “Teresa” se les pregunta por los delitos que 
fueron cometidos por el MRTA, Rafael habla de errores (“no encuentro otra palabra”) y que su 
padre es una “víctima culpable”; mientras “Teresa” – que también habla de errores garrafales 
en el MRTA- sostiene que hay que analizar el contexto, un contexto que ella no vivió, para 
entender por qué hicieron lo que hicieron. Rafael desea desmarcarse de la postura del 
Movadef, que también califica como “errores y excesos” los delitos de Sendero Luminoso y 
que siempre plantea analizar la guerra como un todo, como un proceso. Resulta difícil situarse 
en la posición de Hijos, de tener que asumir que los padres por su voluntad propia, 
conscientemente, y que eso no fueron errores, sino delitos (Agüero, 2015: 24). Y, sin duda, 
debe resultar doloroso aceptarlo, un proceso de reconocimiento que quizá nunca culmine o que 
tal vez no tenga la necesidad de hacerlo ¿Por qué obligar a la familia a reconocer que sus seres 
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queridos que ya no están fueron “monstruos” o insinuarles que fueron “máquinas asesinas”? 
¿No basta con el daño permanente de su desaparición física? ¿No basta con haber vivido con 
la carga de ser familiar de un subversivo y padecer los avatares de esa situación? Nuestros 
entrevistados afirman estar orgullosos de sus padres, de esa entrega a sus ideales, pero aclaran 
que el colectivo no ha sido creado para ensalzar los actos paternales, sino para contar su 
versión propia de los hechos, su memoria, porque ellos también se sienten víctimas y desean 
ser escuchadas. Por el contrario, uno de los objetivos de Hijos de Perú es luchar contra la 
impunidad, contra el “terrorismo de Estado”. En este caso el colectivo sí está de acuerdo con 
el uso de la palabra “terrorismo”. 
En ese proceso de recopilación de testimonios sobre su padre, un amigo de su mamá le 
propuso llevarla al Cusco. El lugar donde había muerto su papá. Irían a visitar su tumba. 
“Teresa” no la conocía. Aceptó. 
Pedro murió en un enfrentamiento armado con la policía en un poblado del Cusco en 
1992. No fue enterrado por sus compañeros de armas, sino por la comunidad.  
Una experiencia demasiado intensa, explica “Teresa” al acordarse de su viaje al Cusco 
en el año 2010. La única referencia que tenían para llegar a la tumba era la de una señora que 
conocía a un señor que podría saber dónde había sido enterrado Pedro. La llamaron por 
teléfono: “Vayan a tal lugar, busquen a tal persona, él les dará la referencia”. 
De la ciudad del Cusco viajaron a una provincia y de la provincia a un pequeño 
poblado. Pero cuando arribaron a la provincia ya no había transporte, porque sólo se daba 
servicios por la mañana y por la noche, y era casi mediodía de un fin de semana. No podían 
esperar porque su acompañante, amigo de su mamá, debía volver a su trabajo en la ciudad el 
lunes. Tomaron un camión hasta el poblado.  
Llegaron por la noche. Muy temprano buscaron al señor que les daría el dato. Tras una 
extensa caminata bordeando cerros en plena ceja de selva encontraron al hombre. “Sí – les dijo 
–supe de la historia, pero yo no estaba en esa época, estuvo una señora, pero ahora ella está en 
el Cusco. Este es su número. Llámenla”.  
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El hombre los acompañó un breve trayecto en su camino de retorno. Mientras bajaban 
dijo: “pero de esa historia, que yo sepa, solamente hay un cuerpo enterrado en esa tumba. El 
otro cuerpo lo tiraron al río”. 
A “Teresa” le habían contado que durante el enfrentamiento donde murió su padre, un 
militante había sido baleado por los efectivos, entonces Pedro, en medio del tiroteo, se acercó 
para recuperar el cuerpo y el arma. A medio camino un disparo en la cabeza lo fulminó.   
Lo primero que pensó “Teresa” fue: mi papá es el del río. No tengo papá. Es un 
desaparecido. Se le vino a la mente el proceso de las guerrillas en otros países, los 
desaparecidos de Argentina, de Chile. 
Cuando ya volvían solos, el amigo de su mamá, al verla callada, le preguntó por lo que 
dijo el señor. “Mi papá es el del río. No lo voy a encontrar acá”, respondió la joven. 
Al llegar nuevamente al poblado, la mujer que sabía la información exacta corrigió la 
historia por teléfono:  
— Sí, los dos cuerpos están ahí. Yo misma los enterré con los otros pobladores. Uno es 
un moreno y el otro es un colorado, un blancón que le decían “el zorro”.   
Ése era el sobrenombre de su padre en el monte. 
— Está en tal cementerio, en la carretera, es una tumba grande. Tomen una moto. 
Queda cerca. 
Llegaron muy rápido pero el cementerio estaba cerrado. 
Después de tanto no podían irse. Como era un campo amplio treparon por una zona 
accesible. El dilema ahora era encontrar la tumba. Cientos de cruces y lápidas. Hierba mala 
desmedida. Todo desordenado. “Es la más grande, es la más grande”, les había dicho la mujer. 
A “Teresa” le parecieron todas grandes, y ya no podían llamarla porque no había señal 
telefónica.  
 — La tumba no tiene ninguna señal. Es la más grande, les había dicho la mujer. 
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“Teresa” se desesperó. “No voy a encontrar nunca a mi papá”. Los recuerdos de su 
vida volvieron en masa a su cabeza. “¿Para qué vine? ¿Para qué vine?”. Lloró sin consuelo. En 
medio de ese llanto notó una cruz enorme y debajo el nombre con varias letras despintadas por 
el tiempo: “Pedro Díaz”. 
— ¡Es él, es él, es él! — gritó a su acompañante.  
Esa misma noche se encontraron con la mujer que les había dado la información. Ella 
presenció el momento en que le dispararon a su papá: 
Eran las 5 de la mañana. La mujer estaba esperando un paquete de un bus que llegaría 
al pueblo. De pronto vio que el bus se detuvo en un lugar. Vio bajar a un grupo de pasajeros, 
otros se quedaron dentro. Al parecer, alguien que bajó sopló a los efectivos que en el bus 
venían emerretistas. El camino para salir del poblado obligaba al bus a pasar frente a la 
comisaría. No se sabe si los emerretistas querían tomarla o sólo atacarla e irse. El tiroteo 
comenzó. La mujer se escondió detrás de una enorme piedra con su hijo pequeño. Desde ahí 
vio al primer emerretista abatido. “El zorro” se acercó a rescatar el cuerpo y recibió dos 
balazos, en el abdomen y la cabeza. El resto de subversivos huyó. La policía dejó los cuerpos 
expuestos afuera de la comisaría. Era temporada de sol y lluvia. Al día siguiente, los cadáveres 
seguían en el lugar y ya empezaban a descomponerse. La mujer habló con el sacerdote y los 
dirigentes comunales para sepultarlos. Un grupo de gente fue a la comisaría y se llevó a los 
cuerpos. Vieron desde otras partes, entre los cerros, que bajaban más pobladores de otras 
localidades, con picos y palas. Al parecer conocían al “zorro”. Los enterraron en un mismo 
sepulcro con una cruz de palo. Nunca supieron la identidad del otro muerto. Tiempo después, 
la hermana de Pedro fue al lugar y cambió la primera cruz por una más grande que fue la que 
vio “Teresa” entre su llanto. 
— Yo sé quién mató a tu papá. A ese hombre lo subieron de rango. Lo destacaron cerca. 
Si quieres te digo dónde vive — le dijo otra mujer a “Teresa” en un viaje posterior que ella 
hizo a la zona para visitar el cementerio. La mujer le dio posada y cuando “Teresa” le contó su 
historia, ella le comentó que también fue testigo de los hechos. 
144 
 
“Teresa” considera que el problema no era de los policías y militares contra los 
insurgentes. Ellos cumplían con su trabajo, además fue un enfrentamiento. “Era tu vida o la 
mía”. El problema era el Estado.   
— Señora, no deseo buscar a esa persona. Cumplió con su trabajo. Fue un 
enfrentamiento.  
“Teresa” no guarda rencor por lo que le pasó a su papá. El caso de su mamá es diferente: 
“Ella ha sufrido mucho y no ha habido justica. Los del MRTA han pagado sus sentencias. ¿Y 
los otros? Mi mamá inició una demanda por las torturas que recibió pero quedó en nada”. 
Su madre ha perdonado a sus torturadores, sostiene “Teresa”. El perdón de su madre a 
los que la violentaron le ha quitado a “Teresa” un peso de encima. La ha liberado un poco 
más. A ella le frustraba ver a Fujimori presentarse como un anciano enfermo en una prisión de 
lujo, mientras su mamá – afirma - padecía difíciles condiciones carcelarias.   
¿Sus miedos? Teme estar cerca de algún militar uniformado. 
¿Soy víctima o no?, se preguntó al leer un libro sobre el tema.  
“Sí, me siento víctima. He sufrido. Sigo sufriendo todavía”.  
“Teresa” me pide apagar la grabadora.  
Los pobladores de la comunidad cercana a la selva se convierten en transmisores de 
memoria para “Teresa”, le relatan la historia del asesinato de su padre, le dan a entender que 
fue una persona respetada en la zona (lo que añade cierta aura mística a la imagen que ella 
estaba formando de su progenitor), y le insinúan cierto modo de venganza al decirle que 
conocen al asesino de su padre. Ella, al contrario de Rafael, sabe que su papá murió en un 
enfrentamiento y considera este hecho como una regla tácita de una guerra. La impunidad que 
ha marcado su identidad proviene de los abusos contra su madre presa (“víctima culpable”), 
cuyas demandas de justicia, según “Teresa”, han sido ninguneadas por un Estado que ella 
considera represor e injusto: “el MRTA está pagando el costo de su insurgencia con la cárcel, 
¿y los otros? ¿Los represores del Estado?” Asimismo, el proceso de transmisión de memoria 
con su madre se ha basado en hechos de impunidad, de dolor, de injusticia, de negación de su 
145 
 
humanidad. Y también en miedos, como pasa con Rafael Salgado cuando menciona el pánico 
que siente al ir a una protesta y toparse con la policía (quizá lo torturen y lo asesinen como a 
su padre), la misma memoria surge en “Teresa” que teme a los agentes del orden, teme que la 
torturen y la encarcelen como a su madre. Ese miedo como memoria encarnada se activa con 
las visitas que ella hace a la cárcel debido a la intensa supervisión y requisas que pasan los 
familiares de los subversivos en el día de visita. Y, sin embargo, en medio de sentimientos y 
situaciones negativas y conflictivas menciona el perdón. Dice que su madre ha sabido 
perdonar a sus torturadores y eso le ha quitado a la joven un peso interior (¿de odio?, ¿de 
venganza?).  
“Teresa” se siente víctima. No nos explicó desde cuándo ella se percibe de ese modo, 
pero sí se considera una víctima no reconocida, invisibilizada, obligada por sus circunstancias 
de vida al silencio y al ocultamiento y, posiblemente, también una víctima de las decisiones de 
sus padres, como se podrá inferir del próximo párrafo donde “Teresa” menciona el diario que 
escribe su madre en prisión. Son los relatos de los hechos que vivió y que se constituyen en 
otro vehículo de memoria intergeneracional. Para la joven, la lectura del diario ha sido un 
proceso doloroso, de difícil comprensión, de aceptación (y de no aceptación) que comenzó a 
principios de la pubertad, en plena formación de su identidad, una identidad de víctima.      
A los doce años, “Teresa” comenzó a hacerse preguntas. Esta etapa de su vida coincidió 
con la decisión de su mamá de escribir sobre lo que había pasado. Ella le dio los escritos a su 
hija quien leyó aquel testimonio para hallar respuestas. Fue un proceso doloroso, nos explica. 
Con los años, paulatinamente, dejó de leerlos. Le hacían mucho daño. 
“Teresa” no sabe si su testimonio y su decisión por contarlo todo ayuden a alguien más. 
Cree que el solo hecho de ser escuchada – “no que te entiendan, simplemente que te escuchen” 
– puede servir. El tema de la reconciliación le parece muy complejo. “Depende el concepto 
que tengamos del tema”, sostiene. Para ella, reconciliarse es estar a la par con ese “otro”. Y 
ella no desea “estar al lado de esa gente; es sólo tenerla ahí y ya. Lo importante es ver esos 
sentimientos oscuros que ha generado la guerra, eso es lo complejo”.  
Para ella sentirse escuchada es una forma de ser reconocida por ese “otro”, adversario, 
enemigo o indiferente. Desde esa perspectiva, “Teresa” ve un logro. Y eso para ella ya es 
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bastante bajo el contexto actual de polarización por el tema de la guerra. Hablar desde el 
obligado silencio, del estigma, de la herencia de la culpa, de su no reconocimiento como 
víctima, a sentirse escuchada no por sus pares, sino por ese “otro” que la observa con 
sospecha. Del acto de escuchar a “hacer un esfuerzo serio y honesto por comprender” (Agüero 
2015: 124) puede haber un abismo; en todo caso, saber escuchar es ya un principio. Han 
pasado 35 años desde el inicio de la guerra y parece ser que los peruanos no nos hemos 
detenido a escuchar al otro, que puede ser una vía para iniciar un diálogo. Cada grupo, cada 
actor de la guerra ha expresado sus propios relatos, sus propios monólogos (Torres, 2015: 1) 
pero ha habido mínimos esfuerzos por acercarse entre oponentes, por comprender en su 
individualidad al que pasó por la vereda del frente, así sea un sobreviviente, un enemigo o un 
caído. “Lo importante es ver esos sentimientos oscuros que ha generado la guerra, eso es lo 
complejo”, sostiene “Teresa”, y desde esa instancia intentar buscar la reconciliación, que para 
ella es un proceso difícil, porque, “no desea estar al lado de esa gente; es sólo tenerla ahí y 
ya”, como si sólo le bastara, al menos hoy, que ese otro supiera que ella existe. 
— “Teresa”: Yo no conozco bien cuál fue la situación que se vivió en ese momento, no 
puedo decir si estuvo bien que se levantaran en armas. No puedo juzgar un momento en el que 
no estuve. Si me preguntas si ahora sería posible, te diría que no, sería tonto después de todo 
lo que se ha sufrido. Lo que sé es que hubo muchos abusos, y que el informe de la CVR 
determina que hubo tres actores en responsabilidades. Nadie puede negar que hubiera daño. El 
MRTA ha asumido su responsabilidad, es lo que tengo entendido. 
Los principales vehículos de transmisión de la memoria fueron para “Teresa”, en primer 
lugar, su familia; en segundo lugar, los libros y revistas de su casa. Ella misma tuvo la 
iniciativa de informarse más cuando cayó la dictadura de Alberto Fujimori el año 2000. Leyó 
los libros que analizaban aquel gobierno. Recuerda que en su casa había un archivo de revistas 
que informaban sobre la época de la guerra, pero todo lo botaron cuando su madre fue 
detenida. Lo echaron por miedo. A los 17 años comenzó a ir a eventos que trataban el tema. 
Su mamá “Rita” le dijo que el contexto histórico de entonces los había obligado a tomar la 
decisión de iniciar la guerra.   
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— “Teresa”: Durante el proceso del MRTA hubo errores grandes. Se equivocaron en 
muchas cosas y algunos lo están asumiendo. 
— Entrevistador: ¿Cuáles crees que fueron algunos de esos errores? 
— “Teresa”: El caudillismo, como pasó en muchos partidos de izquierda. Las decisiones 
personales se antepusieron a las decisiones del grupo. Inclusive, el tema de perseguir a los 
homosexuales 204 , a los asháninkas 205 , fueron errores garrafales que les quitaron muchos 
puntos. [En el testimonio de Rafael Salgado analizo el uso del término “error” para calificar 
los crímenes cometidos por el MRTA. “Teresa” usa los mismos términos que Rafael Salgado]. 
— Entrevistador: Cuando conversas de esto con tu mamá, ¿qué te dice? 
— “Teresa”: Siente que pudo haber evitado más muertes. Siente estas consecuencias de 
la guerra.  
“Teresa” estudió en un colegio público dirigido por religiosas. Sólo tuvo una clase sobre 
el tema de la guerra interna. Piensa que el tema no es enseñado a fondo por miedo. Recuerda 
que en su último año de colegio, cuando había algún debate sobre la guerra en clase, ella 
opinaba. Nunca sintió que la censuraron. Sólo cuando se metía en los terrenos del idealismo y 
el materialismo sí la frenaban las religiosos. Un grupo de amigas de su colegio sí sabía quiénes 
eran sus padres. Entonces para ella no era importante decírselo a todo el mundo. Pero cuando 
viajó a Cuba sintió que podía hablar sin restricciones. En Lima, en su trabajo, una colega le 
preguntó sobre su origen, más bien, le preguntó por Hijos de Perú. Se había enterado porque 
“Teresa” publicaba en sus redes sociales noticias acerca del evento de Hijos de Perú del 2015. 
“Teresa” nos relató así el diálogo que tuvo con su compañera de trabajo: 
— ¿”Teresa”, qué es Hijos de Perú? He leído su página web y me parece interesante. Es 
diferente – le preguntó su colega. 
                                                          
204 El MRTA asesinó a homosexuales en la selva. Más información en 
https://elpais.com/elpais/2016/04/01/planeta_futuro/1459513097_580273.html 
 
205 Los asháninkas son un pueblo amazónico que sufrió ataques de Sendero Luminoso y el MRTA. Más 
información en: https://bit.ly/1650FYx  
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  Antes de contestarle, “Teresa” recordó que su colega había compartido en su cuenta 
personal del Facebook un mensaje que criticaba por qué Lori Berenson - una ciudadana 
estadounidense condenada a 20 años de cárcel por colaborar con el MRTA – era calificada de 
“activista” cuando en realidad había sido una “terrorista”. La pregunta de su colega la puso 
nerviosa. 
— Gracias por preguntar. Es un tema complejo, ojalá podamos conversar más adelante – 
le respondió “Teresa" evadiendo el asunto. 
Un día su colega la sorprendió diciéndole: “Teresa, ya lo sé todo (...) Nunca pensé que 
iba a conocer a una hija de alguien que estuvo en ese proceso, porque para mí, que soy del 
norte del país, vivimos la guerra muy fuerte. Había muchos atentados, disparos, apagones, 
ponían bombas, me metía debajo de la cama, por mucho tiempo pensé que Fujimori era el 
salvador del Perú. Hasta que, poco a poco, me fui informando. Pero es diferente cuando 
conoces a alguien que viene de otra realidad, que cuenta otra historia”.  
—   Cuando salieron de la cárcel Lori Berenson y Peter Cárdenas yo estaba muy  
indignada —  le explicó la colega de trabajo a “Teresa” —  ¿Cómo podía ser eso posible? A 
ellos yo los veía como entes, como monstruos, que no tenían familia, que no tenían vida. Hasta 
ahora que converso con usted, “Teresa”, y veo lo que hace Hijos, y vemos que sí, pues, no 
eran monstruos, son humanos — finalizó su colega. 
—  Así como la versión que mi colega tiene de la guerra, hay muchas más historias —  
me explica “Teresa” en nuestro diálogo —, eso es lo que queremos, que se escuchen todas las 
versiones de la guerra, conocer todas las realidades diferentes. Pero no puedo defender una 
postura como la del MRTA. Si viene una víctima de ellos, ¿cómo me voy a ponerme a 
discutir? Yo no tengo la culpa. Esa persona ha sufrido mucho a consecuencia de una acción. 
No tengo la intención de pelearme con nadie — agrega “Teresa”. 
¿Cómo enfrentar el miedo de perder amigos, trabajos, oportunidades al ser 
“reconocidos” como hijos de aquellos que militaron en un grupo que nació como una guerrilla 
y que terminó cometiendo actos terroristas? ¿De qué modo deben enfrentar ese estigma al que 
son y seguirán siendo sometidos los hijos? ¿Cómo desprenderse de esa culpabilidad heredada? 
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Nuestros entrevistados, Rafael y “Teresa”, dos jóvenes profesionales que han pasado 
buena parte de su vida silenciando su identidad, están marcados, en primer lugar, por el 
estigma. Desde niños comprendieron – aunque no hayan recibido explicaciones explícitas en 
su familia – que no tenían una familia “normal” como sus compañeros de escuela. Algo 
pasaba que los hacía drásticamente diferentes. El hecho de convivir con un silencio que se 
tornaba cada vez más doloroso y consciente con la edad, o de no poder responder a preguntas 
cotidianas como dónde trabajaban tus padres ni llevar a casa a sus amigos, o ser expuestos 
públicamente a las miradas, señalamientos y cuchicheos del resto (como les pasó a ambos 
siendo escolares cuando sus historias se mencionaban, de cuando en cuando, en algún debate 
político de la escuela) ha marcado su identidad con un halo de vergüenza con el que por 
mucho tiempo ¿aprendieron? a convivir (Agüero, 2015: 19). Una suerte de obligado escudo 
protector en espacios donde se desconocía sus procedencias.  
 
4. Hijos de Perú, hacia una “memoria suelta” 
En un texto del historiador Steve Stern, titulado “De la memoria suelta a la memoria 
emblemática: Hacia el recordar y el olvidar como proceso histórico (Chile, 1973-1998) que 
forma parte del libro editado por Elizabeth Jelin, Las conmemoraciones: Las disputas en las 
fechas “in-felices”, el autor plantea una metodología para estudiar la construcción y 
trascendencia de memorias y olvidos dentro de un proceso histórico determinado. En su 
trabajo, Stern analiza lo que pasó en Chile tras el golpe de Estado de 1973: de qué modo, con 
el tiempo, han surgido desde distintos escenarios de la sociedad, diversos relatos e 
interpretaciones con puntos de vista en común o diferenciados sobre el mismo hecho histórico.  
Estas memorias personales o sueltas que surgen para relatar o dar su versión particular 
del evento – las memorias siempre están en movimiento constante -, se encuentran, enfrentan, 
armonizan o distancian. En ese escenario, memorias sueltas sobre el golpe en Chile del 73 o la 
guerra interna en el Perú, pueden hallar coincidencias básicas – aun con matices diversos - que 
les permitan agruparse en una suerte de caja o carpa que Stern ha denominado “memoria 
emblemática”: una carpa donde las memorias reunidas tienes objetivos y opiniones 
compartidas, pero también claras distinciones. El tránsito de ida y vuelta de estas memorias 
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sueltas – y con peso histórico - hacia las memorias emblemáticas es un proceso más bien 
complejo y condicionado de cierta forma por una serie de elementos. 
La memoria emblemática no es una sola memoria, una "cosa" concreta y 
sustantiva, de un sólo contenido. Más bien es una especie de marco, una forma de 
organizar las memorias concretas y sus sentidos, y hasta organizar los debates entre la 
memoria emblemática y su contra-memoria (Stern 2002, 3). 
El historiador se pregunta cómo se van creando puentes entre las memorias sueltas de las 
personas y las memorias emblemáticas que dan un sentido mayor y colectivo a esas memorias 
sueltas (Stern 2002, 2). Para responder propone una metodología basada en una serie de 
criterios que mencionaremos a continuación usando como ejemplo el caso de Hijos de Perú 
porque nos interesa saber si las memorias sueltas de los Hijos – sobre todo siendo ya públicas 
– responden a los criterios planteados por Stern, en su objetivo por legitimarse, ser 
visibilizadas e incluidas en el debate oficial y las luchas por las memorias sobre la guerra 
interna en el Perú. 
Stern plantea que para lograr reconocimiento, estas memorias sueltas (que pueden seguir 
siendo personales con la diferencia que ya no están silenciadas) construyen en sus dinámicas 
puentes con las memorias emblemáticas a partir de coyunturas especiales y con vías de ida y 
vuelta. Pero antes, las memorias sueltas cobran un sentido histórico que las saca de la esfera 
personal.  
En el caso de Hijos de Perú206, el punto de partida de sus memorias personales en el 
tránsito hacia una memoria suelta está marcado, primeramente, por una memoria dolorosa: la 
de ser hijos de subversivos que han pasado casi toda su vida ocultando todo o algo de su 
realidad - su identidad, sus orígenes, su familia - y que hoy tratan de reconstruir una identidad 
partiendo del hecho de “sentirse libres” y “no ocultarse más” al decir quiénes son a través de 
diversas vías (actos públicos, redes sociales del grupo y personales, su página web). 
                                                          
206 Este apartado se dedica a analizar si la memoria del colectivo Hijos de Perú puede ser considerada una 
“memoria suelta” dentro del planteamiento teórico de Steve Stern. En el caso Movadef, los objetivos del análisis 
de este sujeto de investigación son otros y apuntan a determinar, básicamente, algunos espacios y vías de 
transmisión intergeneracional del relato de la guerra que resultan importantes para que los jóvenes hayan 
decidido participar del movimiento; por ello, no hay un análisis similar entre Hijos y Movadef, ni constantes 
comparaciones que destaquen similitudes o diferencias entre ambos.  
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Para que se construyan puentes entre el relato personal y la memoria suelta, Stern 
considera que los seres humanos y sus circunstancias sociales son fundamentales para este 
paso (Stern les denomina nudos convocantes de la memoria). En el caso de Hijos de Perú, el 
testimonio de Rafael Salgado, como uno de los coordinadores del colectivo, y la aparición en 
un vídeo público donde tanto Rafael, como otros miembros de Hijos: Abel Gilvonio e Iris 
Valladares, hablan de su identidad y de su deseo de no ocultarse, constituyendo así uno de los 
nudos convocantes de la memoria en su tránsito de memorias personales a memoria suelta. El 
caso de “Teresa” (“contar por el simple hecho que te escuchen aunque no te entiendan) es 
también una muestra de este nudo convocante de memoria ¿Cómo denominar a esta memoria 
suelta? Podríamos acercarnos a esa denominación planteando el siguiente nudo convocante de 
memoria: las circunstancias sociales de los hijos.  
Nuestros entrevistados han vivido bajo el silencio y la estigmatización (por ser hijos de 
subversivos). El temor a decir quiénes eran ha marcado su identidad, una identidad que ahora 
procuran reconstruir uniendo los trazos de sus pasados, a la sombra de la identidad de sus 
padres, presentando sus aspiraciones políticas que consideran legítimas, buscando un lugar en 
el debate oficial por la memoria y esperando ser escuchados por una sociedad con miedos aún 
no superados.  Es importante precisar que este estigma se agudiza cuando muestran su opción 
política de izquierda. Abel Gilvonio participó en las últimas elecciones en un grupo de 
izquierda. La guerra en el Perú ha dejado secuelas también en el lenguaje que utiliza la gente 
para catalogar, por ejemplo, a los partidarios de izquierda. Si eres de izquierda, eres terruco. Si 
protestas, eres terruco. Si eres de izquierda e hijo de subversivos, doblemente terruco. Así 
funciona la lógica en ciertos sectores de la prensa, la política y de la opinión pública.  
  Pero como menciona Stern, los nudos son multidimensionales. En el tránsito de una 
memorias suelta a la emblemática, por ejemplo, el historiador plantea dos tipos de nudos más 
que se unen al de los grupos humanos y sus circunstancias sociales. Se trata del nudo de los 
hechos y fechas, y el nudo de los sitios o restos físicos. 
En el caso del nudo de hechos y fechas, Hijos de Perú tiene un mes conmemorativo 
titulado “Abril en la memoria”, cuyo propósito es dar visibilidad a hechos ocurridos durante la 
guerra interna que, según sostienen, “han sido silenciados, con relatos censurados y olvidos 
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obligados”. A propósito de abril, algunos hechos de la guerra ocurridos en ese mes vinculados 
al MRTA son los siguientes: la matanza de Molinos (28 de abril de 1989), el rescate de los 
rehenes de la embajada de Japón (22 de abril de 1997), el asesinato del padre de Rafael 
Salgado (17 de abril de 1993); asimismo, el autogolpe de Estado de Alberto Fujimori se dio el 
5 de abril de 1992). Entre sus actividades, con ocasión de ese mes, el colectivo pega afiches en 
distintas partes del país (ver imagen 11), publica artículos en su página web, comparte 
información en sus redes sociales. 
“Abril en la Memoria, sus fechas e historias, nos interpelan a juntarnos, a 
recordar y repensar nuestras vidas como parte de esos hechos, como forma de 
reconstruir nuestras historias y articularlas con otras, esas que no aparecen en los 
reportes ni en los libros. Todo esto para (re-)escribir una historia colectiva, 
articulando de nuevas formas el pasado con el presente, transgrediendo las barreras 
generadas por la estigmatización desde la "historia oficial"” (Hijos de Perú, 25 de 
abril de 2013)207  
 
 En cuanto a los nudos de los sitios y restos físicos, a diferencia del Movadef, cuyos 
miembros hacen romerías a las ruinas de lo que fue el penal de la isla de El Frontón donde 
                                                          
207 Hijos de Perú. Abril en la Memoria. Página web. 25 de abril de 2013. Consultado el 30 de agosto de 2017. 
Disponible en: http://www.hijosdeperu.org/blogs/19 
Imagen 14: Afiche de “Abril en la memoria” pegado en una calle del Centro de 




murieron senderistas amotinados en 1986 (se le denomina “el día de la heroicidad” en el 
calendario senderista) y con la construcción de un “mausoleo”208 donde enterraron a algunas 
de las víctimas de El Frontón (y cuyo derrumbe ha sido aprobado por ley por el parlamento en 
octubre de 2018)209, Hijos de Perú no cuenta, hasta donde investigamos, con sitios o restos 
físicos colectivos. En las memorias personales, como en el caso de “Teresa”, sí podría 
considerarse un nudo de sitios, como el lugar donde está enterrado su padre. Tampoco se tiene 
información de algún registro audiovisual y en formato de libro dedicado al colectivo que 
permita cumplir con este nudo. 
En el texto de Stern se establece también una serie de criterios básicos que posibilitarían 
el tránsito de ida y vuelta de una memoria suelta a una memoria emblemática. Bosquejaremos 
posibles respuestas a sólo algunos de estos criterios donde el colectivo Hijos, por su naturaleza 
y propósitos, podría encajar. En el caso de la historicidad, “donde las memorias emblemáticas 
importan más si se refieren a un momento de ruptura o de viraje profundos”, siguiendo el 
testimonio de “Teresa” 210, podríamos conjeturar que para los hijos con familiares aún en 
prisión, la toma de la embajada del Japón significó una esperanza de libertad, mientras que el 
rescate de los rehenes, una dolorosa decepción. Este hecho marca una historicidad que influye 
en la vida de los hijos y es un acontecimiento gravitante en el curso de la guerra interna. En 
cuanto al criterio de la autenticidad, “donde la memoria emblemática convence más si logra 
incorporar alusiones a experiencias concretas reales de la gente”, se puede citar nuevamente el 
testimonio de “Teresa”211 sobre la visita a la tumba de su papá; sepulcro que comparte con un 
militante no identificado. Respecto al criterio de la amplitud donde “la memoria emblemática 
es más eficaz cuando funciona como una gran carpa, capaz de incorporar varios recuerdos y 
contenidos concretos y de darle un sentido compartido”, considero que las memorias del 
colectivo Hijos de Perú se encuadran dentro de una memoria suelta que puede ser tomada en 
cuenta, junto con otras, dentro de la carpa de una o varias memorias emblemáticas (¿la 
                                                          
 
208 Construyen mausoleo en Comas. Disponible en: http://rpp.pe/lima/actualidad/el-poder-judicial-confirma-que-
el-mausoleo-de-sendero-luminoso-sera-demolido-noticia-1069693 
 
209 Diario Perú21, 3 de octubre de 2018, ver: https://peru21.pe/politica/congreso-aprueba-proyecto-permite-
destruccion-mausoleo-terrorista-comas-432176 
210 Entrevista con “Teresa”, miembro de Hijos de Perú, realizada en febrero de 2016. 
 
211 Entrevista con “Teresa”, miembro de Hijos de Perú, realizada en febrero de 2016. 
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memoria como salvación? ¿La memoria de secta? ¿La memoria de los vencidos? ¿La memoria 
militar?). El propio Stern lo señala: “La amplitud y la flexibilidad ayuda a construir -desde una 
multitud de experiencias concretas- el imaginario colectivo como una experiencia real 
compartida. Si se enfatiza demasiado un sólo contenido, surge el peligro de una estrechez que 
excluya a la gente” (Stern 2002, 9). 
Asimismo, acerca de la proyección en los espacios públicos o semi públicos sí es un 
criterio que puede atribuirse a Hijos de Perú gracias a sus presentaciones en actos públicos, a 
sus publicaciones en redes sociales y a los vídeos difundidos en su página web. Por otra parte, 
al mencionar la encarnación en un referente social convincente, “que trata sobre el referente 
social que provoca respeto y hasta empatía cultural (…) que le da a la memoria emblemática 
autenticidad y mayor capacidad de convencer” pienso que el cumplimiento de este criterio 
dependerá de los próximos pasos de Hijos: ¿organizarán más actos públicos sobre la memoria? 
¿Qué otras estrategias tienen para que sus relatos sean escuchados en círculos más amplios? 
Por sus primeras actividades, se puede decir que el colectivo se encuentra en el tránsito para 
convertirse en un referente sobre las memorias que aún no han sido tomadas en cuenta (al 
menos esa es su aspiración en el campo de luchas por la memoria; que lo logren o no será otra 
discusión). En cierto modo, la estigmatización que uno de sus integrantes sufrió durante la 
campaña electoral a través de la prensa y de la clase política, pudo jugar un doble rol: uno 
negativo que aviva miedos en la población y busca deslegitimar el derecho de la persona a 
participar en política, Y uno no tan negativo que despierta intereses en algunos sectores 
sociales por saber quiénes eran y qué pensaban los hijos de los subversivos del MRTA. Un 
hecho que ejemplifica este criterio es el interés que manifestó la colega de “Teresa” por saber 
“¿qué era Hijos?”, y su conclusión después de informarse mejor: “A ellos [los terroristas] yo 
los veía como entes, como monstruos, que no tenían familia, que no tenían vida. Hasta ahora 
que converso con usted, “Teresa”, y veo lo que hace Hijos, y vemos que sí, pues, no eran 
monstruos, son humanos”. 
Acerca del criterio de portavoces sin el cual el resto de criterios no podría funcionar, de 
acuerdo a la propuesta de Stern, “se trata de los portavoces humanos, comprometidos y 
organizados para compartir memorias, organizarlas y proyectarlas, insistiendo en ellas. Es 
decir, son los actores humanos que convocan a la memoria como algo suyo, colectivo e 
155 
 
importante” (Stern, 2002: 11). En este caso Hijos de Perú tiene una serie de voceros cuya labor 
parte de un contexto conflictivo para luego decidirse a difundir sus memorias. Sus 
circunstancias los comprometen más con la misión del colectivo: desde sus temores 
transmitidos, traumas o memorias encarnadas  (por ejemplo, Rafael y “Teresa” no soportan 
estar cerca de la policía), pasando por su lucha contra los estigmas (al ser hijos de 
subversivos), por su desafío por ser reconocido como víctimas, y por defender su derecho a 
participar en política (como ocurrió con Abel Gilvonio, que postuló al parlamento en las 
elecciones de 2016 y, tras conocerse sus orígenes familiares, fue atacado por haber firmado, 
mucho tiempo antes, un petitorio para mejorar las condiciones carcelarias de los dirigentes del 
MRTA). En ese sentido, Hijos de Perú ha dejado de ser un grupo únicamente con memorias 
personales. Su incursión en la lucha por la memoria y su voz pública lo ubican en el espectro 
de “memoria suelta” sugerido por Stern, que busca un paraguas bajo alguna “memoria 
emblemática”, que puede ser la de las “memorias de las víctimas”: la familia de los culpables 




















En la primera parte presentamos el testimonio de jóvenes del Movadef para determinar 
cómo ha sido el proceso de transmisión intergeneracional y los vehículos de las memorias 
sobre la guerra interna, y cuál es la imagen sobre el papel de Abimael Guzmán en la guerra. 
En los testimonios reunidos se puede notar que ha habido un importante trabajo político por 
parte del Movadef para captar a jóvenes que “no vivieron” la guerra y que no necesariamente 
son familiares de senderistas. Movadef, pese a sus problemas internos como organización tras 
negársele la participación política desde el 2012, ha establecido una suerte de comunidad y eso 
ha despertado un espíritu de cuerpo en sus bases juveniles y redoblado su fidelidad al 
movimiento (los testimonios recabados manifiestan su “rabia” por la injusta persecución 
política que dicen padecer). El contexto actual del movimiento ha producido en los jóvenes un 
sentido mayor de pertenencia. El Movadef se ha convertido en una vía de la memoria oficial 
senderista que define el conflicto armado como una “guerra popular” iniciada por “el pueblo”, 
y que, tras la guerra, exige hoy “una solución política a los problemas de la guerra”, que 
comienza con la “amnistía general para los presos políticos” y para el resto de sentenciados e 
investigados por una serie de delitos. Esta “solución” ha sido propuesta por Abimael Guzmán 
y la cúpula senderista, y asumida por los jóvenes del Movadef a rajatabla.   
 
No obstante, pese a que su discurso echa mano de frases repetitivas (cliché) dentro de un 
esquema que respetan al pie de la letra, y pese también que el lenguaje político que usan 
recuerda a los senderistas - aunque sin esa carga de odio brutal al sistema y sin la autoridad 
indiscutible de las armas -, se constata que los jóvenes, a nivel grupal, borran en sus 
testimonios su mirada personal, su individualidad, pero cuando se accede a sus trayectorias de 
vida se entrevé una lógica en su filiación; mejor dicho, su militancia no obedece 
necesariamente a una supuesta condición de jóvenes manipulables sin agencia política 
convencidos por Sendero (como dictan ciertos sectores políticos y de la prensa), sino a un 
interés precoz por conocer y criticar la realidad social y política, y a una predisposición por 
hacer política activamente. En el caso de “Martha” ese interés es despertado-guiado por su 
padre, su entorno y el pasado familiar: vive en Ayacucho, cuna de la guerra; su padre es 
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torturado al ser confundido con un subversivo; valora la militancia activa del padre en política 
y sus discusiones en la mesa familiar; le indigna la pobreza de su región. En el caso de 
“Lucía”, sus carencias económicas de niñez la hicieron conocer la pobreza en un barrio 
acomodado. Además, las diferencias entre un pobre y un rico, afirma, despertó su sensibilidad 
social. Asimismo, encontró en el arte una vía de reflexión sobre la injusticia y las 
posibilidades de cambio de la realidad. Sus aptitudes artísticas (a través de la danza) han 
afianzado sus convicciones políticas.  
 
En los testimonios de otros tres jóvenes del Movadef se manifiesta su gran interés por el 
arte como una vía de transmisión de la ideología del movimiento, de la memoria oficial 
senderista. Para Sendero, el arte fue un instrumento de lucha política, un difusor de ideas 
revolucionarias, de expresiones de reivindicación social y de esperanza en el triunfo de su 
revolución. Al ser el Movadef el brazo político de Sendero y por su labor como difusor 
constante de las obras artísticas de senderistas presos, quedan pocas dudas de su estrategia en 
el uso del arte con fines políticos. Eso mismo ocurrió durante la guerra con un grupo de 
artistas simpatizantes de las ideas senderistas y que puso su arte al servicio de esos objetivos 
políticos; es muy posible que jóvenes artistas militantes del Movadef sigan ese mismo 
derrotero; es decir, que desde su propia iniciativa e independencia difundan las ideas políticas 
del Movadef. Esto no obedece necesariamente a un plan estratégico preparado o dirigido por 
el movimiento. En el caso del muralista Olfer Leonardo, su trabajo en las zonas rurales, donde 
la guerra fue más patente, y en sus murales en el extranjero, ilustra el ánimo de los artistas del 
movimiento, que expresan sus pos memorias de la guerra mediada por los relatos familiares 
sin necesidad de un mandato expreso de la dirigencia del Movadef.    
 
Por otro parte, hay indicios de que muchos de estos jóvenes han visitado los penales y, 
una vez dentro, han recibido formación sobre el análisis de la realidad nacional desde la 
perspectiva senderista, a través de las clases de preparación universitaria que los militantes les 
han impartido. Se podría decir que la prisión ha llegado a ser en los últimos años y 
nuevamente (tras las reformas penitenciarias de 1992) una vía de transmisión 
intergeneracional de la memoria oficial de Sendero, aunque de un modo discreto o soterrado. 
Este trabajo de hormiga ha sido dirigido por los pocos senderistas que aún quedan en prisión. 
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Considero que la formación política de los jóvenes se ha complementado con las enseñanzas 
de los antiguos senderistas excarcelados y que militan en el Movadef. 
 
La generación de estos antiguos senderistas es diametralmente distinta a la de hoy (como 
dice “Juan”, su generación entendió que con la violencia armada se transforma la realidad). Un 
ejemplo que hace la diferencia se halla en los intereses profesionales de los jóvenes 
actualmente. Si en la generación de los senderistas de los años ochenta y noventa había un 
gran interés de la juventud por formarse como educadores, en los tiempos actuales la demanda 
(marcada por una ideología, ciertamente) promueve la formación empresarial. Se ha pasado de 
un oficio que se afianza en la colectividad a profesiones que se apoyan, en gran medida, en la 
iniciativa individual. El espacio social actual ha cambiado, difícilmente los jóvenes están 
dispuestos a aceptar proyectos homogeneizantes o masificadores y los proyectos políticos no 
tienen necesariamente un carácter sucesorio (Gamarra, 2012), más aún si es una generación 
que no “vivió” el trauma de una guerra. Entonces ¿cómo ideologías como la del Movadef, con 
un lenguaje político anclado en tiempos idos, ha podido calar en un grupo de jóvenes? Se dirá 
que son pocos. Sí, los senderistas también lo fueron (y siempre quisieron serlo) y ya se conoce 
su letalidad. Las posibles respuestas se pueden hallar no en las explicaciones generales sobre 
la guerra, sino en la comprensión de las trayectorias de vida de “Juan”, de “Lucía”, de 
“Patricia”, de “Marta”, para mirarlos con profundidad, para conocerlos socialmente (Agüero, 
2015: 56-57). Asimismo, resulta necesario no olvidar que las causas más profundas de la 
guerra en el Perú fueron las endémicas desigualdades socioeconómicas, regionales y étnicas 
(Milton, 2015: 17); sin duda el Perú es otro 35 años después, pero muchos de estos problemas 
permanecen en un país marcado por la corrupción de sus autoridades, la desconfianza en las 
instituciones, el desengaño político, la postergación social, la falta de oportunidades laborales, 
el racismo, el odio, la decepción. En ese escenario, un discurso radical puede resultar muy 
atractivo. Los altos índices de inseguridad ciudadana son, en buena medida, consecuencia del 
abandono de las instituciones y de las fuerzas políticas a una juventud que busca darle un 
sentido de pertenencia a su vida o ciudadanía y que sólo encuentra frustración 212 . El 
                                                          
212 “Se estima que unos 20 millones de jóvenes en la región no estudian ni trabajan, debido en gran parte a la 
frustración y el desaliento por la falta de oportunidades en el mercado laboral” Organización Internacional del 
Trabajo (OIT) en https://bit.ly/2rzKDmj. “Estamos hablando de al menos 35 millones de jóvenes [en América 
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radicalismo o extremismo político está a la vuelta de la esquina, y ha retornado a los países 
que se precian de su desarrollo. Algunos especialistas descartan el retorno a la lucha armada. 
Prefiero la frase del antropólogo Dynnik Asencios: “cuando Sendero decide algo, lo va a 
hacer; si decide retomar la lucha armada, lo hará”. Sobre este punto es importante mencionar 
que el pensamiento Gonzalo ha adaptado sus objetivos y su naturaleza a la coyuntura política e 
histórica por la que atraviesa (su cúpula en prisión perpetua). Su decisión de paz y 
participación política - en una democracia que quisieron destruir - obedece a un cálculo 
político, a que “las condiciones no están dadas para la revolución”. Quizá, en su fuero íntimo, 
algunos de sus miembros desde el repliegue esperan una nueva orden. Además, la no inclusión 
del Movadef en la vida política sin una reflexión mayor de lo que pasó en la guerra para poder 
combatirlos desde el campo de las ideas, los ataques en su contra sin mayores análisis 
profundos, el estigma que recae sobre sus jóvenes, no han hecho más que dar justificaciones al 
movimiento, motivos, y un aura de “victimización” y de “perseguidos políticos” que no 
desagrada a sus dirigentes.  
 
Sendero Luminoso no desapareció con el encarcelamiento de su líder. Como él mismo 
predijo la noche de su captura en 1992: “uno muere, pero esto [refiriéndose a “la idea” 
señalando la cien con el dedo] queda en los demás”. Más de 25 años pasaron desde ese arresto 
y los peruanos no nos sentamos a debatir y a dialogar sobre la guerra, sus causas y 
consecuencias. Las heridas siguen abiertas y se avivan ante la excarcelamiento de los 
subversivos (algún día cumplirían sus condenas) y ante las expresiones políticas como las del 
Movadef. Los jóvenes de este movimiento valoran a Guzmán como un gran líder político e 
intelectual que entregó su vida a cambiar para bien la realidad del país; incluso hoy, en el 
aislamiento carcelario al que fue confinado, afirman que sus aportes siguen siendo valiosos. 
No se asoma ni un mínimo de crítica a sus acciones. “Es un luchador social” infalible, y si se 
cometieron “errores o excesos” estos fueron propios de una guerra, una “guerra popular” como 
la califican. El carácter mesiánico del proyecto de Guzmán en Sendero Luminoso ha sido 
determinante en el Movadef, confirmando de ese modo el vínculo estrecho del movimiento 
                                                                                                                                                                                      
Latina] que pueden ser víctimas de desaliento y frustración ante la persistente falta de oportunidades laborales”, 
expresó Elizabeth Tinoco, directora regional de la OIT para América Latina y el Caribe. Diario El Comercio, 12 
de agosto de 2014. Disponible en: https://bit.ly/2rB01yx 
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con los senderistas. Aunque esto no llama la atención: históricamente, los proyectos políticos 
en el Perú tienen características mesiánicas y caudillistas.  
 
En la segunda parte presentamos los testimonios de dos integrantes de Hijos de Perú 
para saber cómo expresan y de qué modo se estructuran la memoria, silencios y olvidos del 
colectivo acerca de la guerra interna y sus actores. Complementariamente, dado que su 
objetivo es hacerse un espacio en el debate oficial de la memoria, decidimos usar los criterios 
del especialista Steve Stern para intentar ubicar esta memoria en un espectro que nos ayude a 
comprender mejor su búsqueda de legitimidad y de reconocimiento en el marco de las 
memorias de la guerra en el Perú.  
 
En ese proceso de ser escuchados, la memoria de Hijos de Perú configura una “memoria 
suelta” que quiere ser tomada en cuenta en el debate y en la lucha por las memorias. Quizá se 
le pueda denominar como una memoria suelta de los familiares de los vencidos o de las 
“víctimas culpables" que forma parte del discurso contra la impunidad, del discurso de las 
“víctimas que no lo son” (Agüero, 2015) que ha dejado la guerra y que no han sido tomadas en 
cuenta. El surgimiento de esta memoria muestra el carácter incompleto de las memorias 
hegemónicas y las pone en cuestión. 
 
Los miembros del colectivo Hijos de Perú entrevistados se consideran víctimas del 
conflicto armado, pero, sobre todo, de un Estado que cometió, como ellos indican, “acciones 
terroristas” contra sus familiares. Esto pobló sus vidas de impunidad, de silencios forzados 
/autocensura, de formas de vergüenza. Se puede decir que son dos sus principales 
motivaciones para presentarse en la esfera pública. La primera es que puedan ser reconocidos 
como víctimas, aunque hay varios escollos que sortear para que eso ocurra como, por ejemplo,  
la difícil lucha contra el estigma de ser “hijos de subversivos” y, por tanto, de ser siempre 
observados con sospecha por el resto. Este estigma está incrustado en la sociedad peruana y no 
sólo se aplica contra los Hijos de Perú o cualquier hijo o familiar de subversivos. Una muestra 
es que no sólo ellos pueden ser calificados/insultados de “terroristas”, sino todo aquel que 
cuestiona o protesta contra el sistema político y económico actual, en un claro intento de 
deslegitimar demandas, de invisibilizarlas. Otro desafío a superar es la “herencia de la culpa”. 
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Al exponer públicamente sus testimonios ante los “otros”, los Hijos serán sometidos a un 
obligado deslinde: la condena clara y contundente a los actos de sus padres: “fueron 
terroristas, asesinaron, hicieron mucho daño y lo hicieron a consciencia”, y no valdrá aquí para 
sus críticos o interlocutores contrarios dar explicaciones político-históricas: “que fue la 
coyuntura de una época, que fue un proceso histórico, que se dejaron llevar por sueños de 
revolución”; y, aunque lo aceptaran con el tono y la contundencia esperada, aunque sus actos 
reafirmaran sus compromiso con la democracia, la sospecha persistirá o, como dice uno de los 
hijos, Rafael Salgado, “hagamos lo que hagamos, el estigma permanece” (más aún si aspiran a 
participar en política en una opción de izquierda). ¿Es posible exigirle a los hijos, que ya de 
por sí son víctimas de las acciones de sus familiares, el reconocimiento tajante de las culpas de 
sus seres queridos? ¿No es acaso un trámite doloroso haber edificado una imagen de tus 
padres (errada o no) y que, para ser aceptado por “otros”, por la sociedad, deban derrumbarla? 
¿No tienen suficiente con haber vivido ocultando su identidad, con el miedo a ser rechazados 
si dicen la verdad, con el trauma de crecer en un ambiente de persecución que ellos no 
escogieron? ¿No sería mejor dejarlos en paz con sus explicaciones sobre los “errores” de su 
padres pese a no compartirlas? Es cierto, sus padres cometieron actos terroristas, aunque sus 
fines políticos puedan haber sido altruistas. Al final, lo que ha contado ha sido el daño que 
provocó cada uno en una guerra que, como dice José Carlos Agüero, nadie les declaró. ¿Pero 
es necesario dilatar el dolor ajeno en favor de un reconocimiento y deslinde público que, al 
final de cuentas, no terminará de satisfacer a todos, o como una condición para ser tomados en 
cuenta o únicamente escuchados? ¿No se advierte ahí también una suerte de exigencia 
indirecta de que pidan perdón por lo que hicieron sus padres? ¿No ronda esto la humillación?  
 
Otro obstáculo para su objetivo de ser reconocidos como víctimas se halla en el campo 
jurídico. Las normas dadas por el Estado con la Ley de Reparaciones excluye a los 
subversivos (y por defecto a sus familiares) de la categoría “víctimas”, aunque hayan sido 
ejecutados extrajudicialmente, torturados o cualquier otra forma de represión. Esta situación 
ha obligado a los Hijos y otros familiares a un silencio forzoso que se aúna al estigma y la 
vergüenza. ¿Los enemigos sometidos, rendidos, no tienen derecho a un juicio justo y a pagar 
su responsabilidad en prisión? ¿Sus actos los convirtieron en seres/entes sin derechos 
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humanos? ¿No es el Estado el primer velador del estado de derecho? ¿En tiempos de guerra 
debe el Estado comportase como sus enemigos, los terroristas? 
 
La segunda motivación de Hijos se encuentra en su aspiración a ser escuchados, no sólo 
por su entorno (¿qué utilidad tendría?), sino por “los otros”, los voceros de las memorias 
hegemónicas, las memorias subterráneas, los especialistas y el campo académico, las 
organizaciones de derechos humanos, los políticos y los líderes de opinión, las otras víctimas. 
Se deduce que su fin es formar parte de un ejercicio arduo que casi nunca se ha hecho: una 
discusión pública acerca de los aparentes consensos y discursos oficiales que no han podido 
dialogar, ya que cada uno defiende su propia verdad (Torres, 2015). Para Hijos, como 
“Teresa”, le basta sólo que se le pueda escuchar, como lo hizo su colega de trabajo, quien 
antes de conversar con ella pensaba en los subversivos como seres deshumanizados, 
demonios, porque ella también había vivido ese miedo de la guerra en su niñez, pero que 
gracias al testimonio de “Teresa” podía entender mejor no los actos terroristas, pero sí los 
padecimientos de los familiares. Esto la había motivado también a hacerse preguntas. Pienso 
que para “Teresa” el sólo hecho de despertar este tipo de cuestionamientos o nuevas miradas y 
de no ser rechazada al revelar su identidad, es, por ahora, suficiente. 
 
Finalmente, el surgimiento de los jóvenes del Movadef y de Hijos de Perú, sus historias 
y realidades, y su interés por hacer política activa continuarán siendo temas de debate 
complejo para una sociedad que no se ha detenido a reflexionar por qué pasó lo que pasó, y 
que seguirá sin bosquejar respuestas. Posiblemente muchas de éstas se hallen en las historias 
individuales de los que participaron como actores que infringieron terror (tanto subversivos 
como miembros de las fuerzas del orden). Intentar escuchar y, si es posible, hasta comprender 
las razones particulares de las personas (no las del grupo) no es un modo de justificarlas o 
perdonar, sino que puede ser una premisa para acuerdos o pactos sociales que eviten que la 
guerra vuelva a ocurrir. ¿Es posible que en ese tránsito surjan ciertos reconocimientos, 
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